摘要：魯迅的創(chuàng)作是社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的記錄，他的每一個(gè)作品都是用來吶喊和助威的，成為那個(gè)時(shí)代的鏡子，振奮人的精神。中國農(nóng)民原本都是勤勞、樸實(shí)和善良的，他們都有一個(gè)值得回憶的童年：健壯、智慧、勇敢、自強(qiáng)，只有嚴(yán)酷的社會(huì)才會(huì)摧殘他們的肉體和靈魂，扭曲他們的人格，撕裂他們的靈魂，使他們失去正常人的狀態(tài)，從而變得麻木、愚昧、騷動(dòng)和愚蠢。農(nóng)民問題是中國社會(huì)變革的基本問題。

關(guān)鍵詞：農(nóng)民；變革；探索

魯迅殷切地關(guān)注中國農(nóng)民，深沉地記錄他們的生活。家庭的變故和變故后的人生體驗(yàn)，使魯迅從少年時(shí)候起就親近下層人民，較早地領(lǐng)略了舊社會(huì)的世態(tài)炎涼，看到了上流社會(huì)的墮落和下層人們的不幸，使他擁有了冷眼看人、睥睨世事的性格基因。魯迅在他祖父入獄的前后，不得不到農(nóng)村的外祖母家避難，長久住在農(nóng)村，使他從小就有了同勞苦農(nóng)民親近接觸的機(jī)會(huì)，能夠深切地體察到農(nóng)民的疾苦。魯迅說：“我生長于都市的大家庭里，從小受著古書和師傅的教訓(xùn)，所以也看得勞苦大眾和花鳥一樣。有時(shí)感到上流社會(huì)的虛偽和腐敗時(shí)，我還羨慕他們的安樂。但我母親的娘家是農(nóng)村，使我能夠間或和許多農(nóng)民相親近，逐漸知道他們是畢生受著壓迫，很多痛苦，和花鳥并不一樣了”（《集外集拾遺英譯本<短篇小說集>自序》）。在和農(nóng)民的交往中，他看到了中國農(nóng)民終生承受著壓迫，這些生活經(jīng)歷促使他去關(guān)注中國農(nóng)民，促使他對(duì)中國革命道路的探索。他用鮮明的立場(chǎng)和熱烈的愛憎，投身到風(fēng)波浩蕩的斗爭(zhēng)旋渦中，去揭開中國農(nóng)民的時(shí)代病苦，呼風(fēng)喚雨為中國農(nóng)民盡快走出窘境指明道路。魯迅關(guān)于農(nóng)民生活的探索是深刻的：辛亥革命最終沒有能夠改變農(nóng)民的命運(yùn)，五四運(yùn)動(dòng)浪潮的沖擊也沒有能夠從根本上喚醒他們，中國的農(nóng)民依然生活在鐵籠子里，他們?nèi)匀辉谌淌苤掷m(xù)了幾千年的麻木、愚昧和痛苦；他們尋找希望，呼喚著生命。魯迅的小說《故鄉(xiāng)》、《阿Q正傳》和《社戲》記錄了20世紀(jì)20年代初那個(gè)時(shí)期中國農(nóng)民的生活和現(xiàn)狀，集中概括了那個(gè)時(shí)期這塊土地的災(zāi)難，以及掙扎在這塊土地上的農(nóng)民靈魂。魯迅把他們劃分成3大陣營：一是半封建半殖民地社會(huì)制度壓榨下的悲哀農(nóng)民；二是辛亥革命失敗后精神騷動(dòng)、靈魂扭曲的愚蠢農(nóng)民；三是淳樸、活潑、智慧、充滿活力的新生農(nóng)民。魯迅對(duì)中國農(nóng)民的分類，展示了他對(duì)中國社會(huì)變革的關(guān)注和深度探索。

一、半封建半殖民地社會(huì)制度壓榨下的悲哀農(nóng)民

在魯迅看來，這是一個(gè)充滿憂郁、麻木、愚昧、受盡蹂躪后瀕臨崩潰，在死亡線上掙扎的怯弱群體，它以《故鄉(xiāng)》主人公閏土為代表。傳統(tǒng)的中國農(nóng)民，幾千年來背負(fù)著生活重?fù)?dān)，在人生海洋中呻吟，在布滿荊棘的道路上掙扎，恪守著古老的規(guī)矩，他們將自己全部的力量投入到勞作中，但還是沒有解決溫飽問題，即便如此，他們還是彎腰曲背，為了生存跌打滾爬在這塊土壤里。從他們身上我們能清楚地看到幾千年中國農(nóng)民生活的印跡，看到古老的中國農(nóng)民背負(fù)著沉重的歷史舊物，看到他們的悲哀、掙扎和渴望。

（一）沉重的生活擔(dān)子壓得他們喘不過氣來

中國農(nóng)民原本也活潑、健康、頑強(qiáng)，但因?yàn)闅v朝的壓抑、磨礪而萎縮?；仡?0年前的閏土，一個(gè)十一二歲，項(xiàng)帶銀圈，手捏一柄鋼叉的天真、活潑、健康、聰明的青春少年，紫色的圓臉，頭戴一頂小氈帽，頸上套一個(gè)明晃晃的銀項(xiàng)圈，說起海邊農(nóng)村的事來，無論是在田里看瓜，還是操起鋼叉刺猹，或是在沙地里潮汛要來時(shí)的捉跳魚、揀貝殼，無處不充滿勃勃生氣，這個(gè)活躍在瓜田沙灘上，健壯、活潑、見多識(shí)廣、口齒伶俐的閏土，他的心里有無窮無盡的稀奇事，都是他往常的朋友所不知道的，他是那么的智慧，那么的勇敢和心胸開朗。然而生活的重壓，多子、饑荒、苛稅、兵亂、匪虐、官逼、紳欺，苦得他喘不過氣來，終于將他變得麻木、遲鈍和膽怯。人生海洋的沉沉浮浮后，已經(jīng)改變了他的一切：身材增加了一倍，先前的紫色的圓臉，已經(jīng)變作灰黃，眼睛周圍都腫得通紅，頭上是一頂破氈帽，身上只一件極薄的棉衣，渾身瑟索著，粗笨僵硬而且干裂的手，紫色的圓臉上刻著又深又粗的皺紋，完全失去了童年時(shí)小英雄的風(fēng)采。少年時(shí)代的閏土，經(jīng)過時(shí)光的跌宕折騰，如今已經(jīng)被盤剝得筋疲力盡，他不僅形容枯槁，變化最大的卻是他的精神：封建的等級(jí)觀念嚴(yán)重地腐蝕著他的靈魂，現(xiàn)在他已經(jīng)完全屈服于封建迷信思想，屈服于宗法思想，傳統(tǒng)的等級(jí)觀念使他神情呆滯，反應(yīng)遲鈍，他依然辛苦卻麻木了。這個(gè)原本樸實(shí)憨厚的農(nóng)民，歷經(jīng)坎坷后，見了闊別多年的童年朋友百感交集，臉上現(xiàn)出歡喜和凄涼的神情，他動(dòng)著嘴唇，心中有無限傷心和悲哀，卻沒有作聲，他總覺得被什么擋著似的，感慨無窮，什么話也說不出來。他心頭撞擊著復(fù)雜的矛盾，面對(duì)這個(gè)世道，面對(duì)遭遇，面對(duì)自己的命運(yùn)，有許多話要奔涌而出，不僅如此，飽經(jīng)滄桑后在感情上他依然牽掛著那童年時(shí)候真摯的友誼，但在等級(jí)森嚴(yán)、階級(jí)對(duì)立的現(xiàn)實(shí)面前，還有在他看來是合理的，并且必須去維護(hù)它的東西——封建的尊卑和倫理貴賤，他千言萬語噎于心，艱難而無奈地壓抑著自己，叫他如何張嘴一吐苦楚和悲哀，精神支柱的力量已經(jīng)被壓迫殆盡。

（二）舊民主主義革命沒有給他們帶來任何好處

中國民族資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)民主革命，本來應(yīng)該解決農(nóng)民問題，但革命的結(jié)果卻沒有給農(nóng)民帶來任何實(shí)際的利益，更沒有改變農(nóng)民的物質(zhì)生活和社會(huì)地位，社會(huì)面貌也沒有絲毫變化，貪官污吏，軍閥豪紳，仍然對(duì)農(nóng)民橫征暴斂，變本加厲地繼續(xù)盤剝，民國建立后更是民不堪命。先驅(qū)孫中山在民國建立9年之后說：我們因滿清政治不良，所以要革命，但革命結(jié)果，所呈的現(xiàn)象比滿清尤壞。前清時(shí)代的土豪，包攬?jiān)~訟，魚肉鄉(xiāng)里，還不敢公開出頭，現(xiàn)在的政客，居然白晝現(xiàn)形，挑撥武人，擾亂國政。農(nóng)民依舊生活在時(shí)代災(zāi)難之中。

《故鄉(xiāng)》的少年閏土曾經(jīng)對(duì)生活充滿過希望，勞動(dòng)人民的品質(zhì)培養(yǎng)了他友愛無私的品德，保持著淳厚的為人處事風(fēng)格，“走路的人渴了摘一個(gè)瓜吃，我們這里是不算偷的”，他以樸素的方式，與幾千年來的自私庸俗抗衡；作為經(jīng)受風(fēng)吹雨打，心里有無窮無盡故事，敢于與野獸搏斗的農(nóng)民孩子的閏土，面對(duì)書香門第出身的小少爺，盡管小少爺在現(xiàn)實(shí)生活中表現(xiàn)得一無所知，膽小怕事，怕牛，不會(huì)釣蝦，更不要說撐船了，而閏土仍然與他們兩小無猜，哥弟相稱。然而經(jīng)過了幾十年之后，他的情感竟發(fā)生了完全變化，對(duì)當(dāng)初的哥弟相稱，他認(rèn)為那是沒有規(guī)矩，是孩子不懂事，甚至執(zhí)意要恢復(fù)那些規(guī)矩，甚至要將這些規(guī)矩傳授給自己的孩子，讓下一代“懂事”。在實(shí)際的生活感受中，閏土似乎察覺到在那個(gè)社會(huì)里即使是勤苦勞動(dòng)也是不會(huì)有出路的，也是很難生活下去的，然而他仍然是一如既往地、于事無補(bǔ)地努力著、掙扎著，試圖擺脫困境——他對(duì)于自己處境艱難的社會(huì)根源，并沒有真正的認(rèn)識(shí)，他的一切都是盲目的。

閏土如果生長在安定公道的社會(huì)，以他的勤勞苦干是會(huì)過上富裕幸福生活的，是封建社會(huì)勢(shì)力的壓迫，封建宗教習(xí)慣的毒害，貪官污吏毫無止境地搜刮，逼得他走投無路。一般地說來窮則思變，哪里有壓迫哪里就有反抗，生存不下去的人們面對(duì)災(zāi)難也會(huì)群起斗爭(zhēng)，但幾千年的封建陳舊意識(shí)，頑固的安分守己傳統(tǒng)觀念，完全窒息了在那塊土地上的人們的反抗思想火焰，窒息了閏土的復(fù)活。困境中的閏土沒有抗?fàn)?，他只是感嘆自己艱難的境遇之后仍然沉默，照例“拿起煙管來默默的吸煙”，表現(xiàn)的依然是麻木，他在艱難的生活之余，還從來沒有想過依靠自己的力量維護(hù)自己的利益，保障孩子們的生活，更沒有想過去攪亂舊的社會(huì)秩序，去謀取自身的解放。這個(gè)老實(shí)的農(nóng)民，盡管種出的東西是要折本的，但他還是盼望著豐收，見到能夠肥田的草木灰他還是要當(dāng)作寶貝運(yùn)回去，他迷信神靈是命運(yùn)的主宰，對(duì)香爐和燭臺(tái)更是視如珍寶，還是銘記著過去的神靈。瞿秋白同志曾經(jīng)說過：“這些農(nóng)民從千百年的經(jīng)驗(yàn)之中學(xué)會(huì)了痛恨老爺和田主，但是沒有學(xué)會(huì)，也不能夠?qū)W會(huì)怎樣去回答這些問題，怎樣去解除這種痛苦”（《亂彈及其他·魯迅雜感選集序言》）。閏土正是這樣地蓄積了對(duì)老爺和田主滿腹的怨恨，但卻不知道斗爭(zhēng)，窮困得不得不革命的社會(huì)地位和缺乏民主革命思想覺悟的矛盾，導(dǎo)致了他悲劇命運(yùn)的一再繼續(xù)。在中國，舊民主主義革命沒有讓農(nóng)民覺醒，傳統(tǒng)農(nóng)民們的民主思想的覺悟還必須再走一段艱苦的路程，他們從青春少年到中年怯弱的變化，是勤勞的中國農(nóng)民對(duì)那個(gè)不合理社會(huì)的控訴。魯迅懷著悲憤的心情否定了閏土的生活方式，提出了當(dāng)今中國的農(nóng)民“應(yīng)該有新的生活”的期望，這是對(duì)中國半封建半殖民地社會(huì)和制度的宣戰(zhàn)，也是對(duì)新世界最熱烈的呼喚。

二、大革命失敗后靈魂扭曲、精神騷動(dòng)的愚蠢農(nóng)民

這是一個(gè)以《阿Q正傳》主人公阿Q為核心，經(jīng)濟(jì)上遭受著殘酷剝削，政治上承受著沉重壓迫，精神上蒙受著長期毒害，人格上忍受著種種屈辱的半封建半殖民地制度下災(zāi)難深重的農(nóng)民群體。他們?cè)揪褪侨跽撸瑤浊陙碓谏来嫱龅耐纯嘀型瞪?，生來就渴望有一種新的生活，把自己的幸福寄托于賣力、勤儉的勞動(dòng)當(dāng)中。大革命失敗后，由此發(fā)生的制度和所產(chǎn)生的偏頗文化，卻造就了他們的自尊自大、自輕自賤、麻木健忘、守舊排外的人格，和欺凌弱小、自欺自慰的人生主張，他們?cè)谒乐安恢雷约簳?huì)死，不知道自己為什么會(huì)死，在真的要死去時(shí)也不明白應(yīng)該怎么面對(duì)死亡，他們糊里糊涂地以為人生天地之間就是這樣，本來就是“有時(shí)進(jìn)，有時(shí)出”的。這樣的人生，是對(duì)生命的冷漠，對(duì)生活的無知，是那個(gè)時(shí)期舊中國國民百姓的致命弱點(diǎn)，是大革命失敗的悲劇。

（一）他們?nèi)淌苤鴣碜陨鐣?huì)的多重壓迫

他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上遭受著殘酷的剝削，正如同阿Q隨時(shí)面臨著一切生存的困境。阿Q赤貧如洗，沒有自己的房屋和土地，自然也不會(huì)有女人；他沒有固定的職業(yè)，只給富裕人家做短工度日，什么都干，卻沒有生存的保障；他沒有家庭，只是寄住在村口的土谷祠里，如果給富裕人家做工時(shí)間略長久時(shí)，就住在臨時(shí)主人的家里，生活飄搖不定；對(duì)于老婆和孩子他曾經(jīng)有過欲望，但那純粹是癡心夢(mèng)想；他也沾染了許多陋習(xí)：賭博、喝酒、偷竊，偷了東西還耍賴，明里暗里地耍流氓，調(diào)戲婦女；他也為改變自己的命運(yùn)做過一些努力，進(jìn)過城，做過買賣，投機(jī)過革命，做過革命黨，他的每一次企圖改變命運(yùn)都以失敗告終。

在政治上承受著沉重的壓迫。阿Q篤信“不孝有三，無后為大”的宗法觀念，深信天命，念念不忘正名，牢記男女之大防和排斥異端的封建思想，他的社會(huì)地位雖然和圣賢相去甚遠(yuǎn)，但其思想?yún)s是樣樣合于圣賢經(jīng)傳；本來像他這樣的社會(huì)地位的人，舊社會(huì)秩序的任何變動(dòng)都會(huì)對(duì)他都是百利而無一害，但他卻深惡造反，他有自發(fā)的革命要求，希望通過抗?fàn)幐淖儸F(xiàn)狀，他經(jīng)歷復(fù)雜，見過世面，做過偷盜的事兒，見過殺革命黨，在白舉人家當(dāng)過仆人，還經(jīng)歷了一場(chǎng)大革命。在革命浪潮沖擊未莊的時(shí)候，趙太爺和未莊的人都因事出突然，沒有思想準(zhǔn)備而呈現(xiàn)一片慌亂，而他當(dāng)看到欺壓他的人在這事變面前害怕和恐懼，則不同于常人地心潮澎湃并感到快意起來。這個(gè)被壓在生活底層的農(nóng)民，就像一棵壓在大石底下的弱草，他雖然深惡造反，但當(dāng)他看到那些作威作福欺壓他的人們大禍臨頭的時(shí)候，就感受到了心情的舒暢，并本能地燃起了復(fù)仇的火焰，決心要懲治那些曾經(jīng)在他頭上作過惡的人們，但他不知道應(yīng)該做些什么。

在精神上蒙受著長期的毒害。阿Q三十多歲，原本是個(gè)平平常常的農(nóng)民，生活的挫折和遭遇使得他有些游手好閑，在平日甚至還有些狡猾；他生活在偏僻落后但階級(jí)森嚴(yán)的未莊，趙太爺、地保、一些閑漢都將他作為壓榨和嘲弄的對(duì)象，打他、侮辱他、剝奪他可憐的財(cái)物；他也曾對(duì)欺壓他的人進(jìn)行過反擊，對(duì)口訥的便罵，對(duì)氣力小的便打，但總是吃虧的時(shí)候多；他作為一個(gè)獨(dú)立的人，在未莊人的心目中還從來沒有真正存在過，盡管他給富人家打工時(shí)能干，也很賣力，但那是因?yàn)槲辞f的人們因?yàn)橹灰膸兔?，只拿他開玩笑，卻還從來沒有那一個(gè)留心過他；雖然這樣，不管蒙受著多少的屈辱，也不在乎人們的取笑，他都能找出種種理由來解脫自己因此會(huì)有的苦惱，安慰自己，在自我瞞騙的夢(mèng)幻之中制造出各種各樣的逃脫屈辱和苦惱之路，而且總是自以為那是光明正大的正路。他承受著從封建社會(huì)到半封建半殖民地社會(huì)長期的階級(jí)壓迫、民族壓迫所強(qiáng)加給勞動(dòng)人民的各種精神枷鎖，形成了精神勝利的處世觀念。

在人格上忍受著種種痛苦。在阿Q身上凝聚著勞動(dòng)人民與非勞動(dòng)人民的性格和品質(zhì)，交織著壓迫階級(jí)與被壓迫階級(jí)的思想意識(shí)，表現(xiàn)著本質(zhì)與非本質(zhì)的矛盾和統(tǒng)一，由于長期封建思想的毒害，他自私、陜隘、封建、保守，不求上進(jìn)，他的人格是復(fù)雜、矛盾、多元化、被扭曲的。他被老主顧拒之門外后意識(shí)到生路被斷絕，但他并沒有意識(shí)到斷他生路的是趙太爺之流，而以為是比他更弱小的小D謀了他的飯碗；無路可走的他去靜修庵偷蘿卜，走上行竊之路，卻還視小尼姑如草芥，對(duì)老尼姑則耍無賴；他由走投無路到短暫的中興，從城里回到未莊后受到了人們的敬畏，是因?yàn)樗诔抢锝o白舉人家里幫過忙，手里有現(xiàn)錢，手中有些便宜貨，還知道城里一些見聞；掌柜、酒客、路人都因此對(duì)他刮目相待，王胡等人對(duì)他也肅然，婦女對(duì)有劣跡的他也不再躲避，而是主動(dòng)趕著要買他的東西，不經(jīng)意中他得到了新的“敬畏”竟然為此沾沾自喜；當(dāng)短暫的中興底細(xì)被披露出來后，村人對(duì)于他的敬畏忽而又變相了，人們又由對(duì)他的敬而遠(yuǎn)之到“斯亦不足畏也矣”。在人們的眼中誰又料到他不過是一個(gè)不敢再偷的偷兒，他又由于懊惱而情感一落千丈。

在情感上忍受著失敗的屈辱。在未莊，趙太爺可以買小老婆，而進(jìn)入了而立之年的阿Q竟然連求愛的權(quán)利都被剝奪了，他的一種本能的性愛沖動(dòng)，也被視作十惡不赦的罪惡勾當(dāng)，不但吳媽又哭又鬧，趙家人還棍棒相間，地保代表趙太爺一家還強(qiáng)迫他簽訂并履行了破產(chǎn)賠罪協(xié)議，而且未莊的女人們見到他都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，整個(gè)未莊的人也從此不再叫他做短工，他因此竟然喪失了生存活命的經(jīng)濟(jì)來源。年逾三十的他要求戀愛并無過錯(cuò)，但他對(duì)女人的那種帶有濃厚傳統(tǒng)色彩的蔑視，那種到更弱者身上去發(fā)泄惱恨的劣習(xí)，則是因?yàn)槭芰朔饨ㄎ幕?、封建思想的毒害而產(chǎn)生。他認(rèn)為，凡尼姑一定與和尚私通，一個(gè)女人在外面走一定想引誘野男人，一男一女在那里講話一定要有勾當(dāng)了。但作為一個(gè)正常的男人他也明白，他需要女人，他希望愛情，盡管他對(duì)男女之大防歷來非常嚴(yán)，但性愛之本能，“不孝有三，無后為大”的古訓(xùn)，都驅(qū)使他去渴望女人，他在五六年前就曾在戲臺(tái)下的人叢中擰過一個(gè)女人的大腿，他還時(shí)常留心看想引誘野男人的女人。他對(duì)迎面而來的靜修庵里的小尼姑的調(diào)戲，對(duì)趙太爺家里女仆吳媽的求愛，這些其實(shí)都無可非議，但拙劣的行止和遭到的可悲結(jié)果，挨了打尚在其次，重要的是還受到了破產(chǎn)賠罪的懲罰，并且在事實(shí)上被剝奪了幫工以糊口求生的權(quán)利，使他感到格外的沮喪。

（二）他們是精神騷動(dòng)、靈魂扭曲的農(nóng)民

阿Q喜歡與人吵嘴和打架，但他行動(dòng)前必然先估量對(duì)手，對(duì)口訥的他便罵，對(duì)氣力小的他便打，打架輸了時(shí)便說君子動(dòng)口不動(dòng)手，當(dāng)假洋鬼子哭喪棒才舉起來，他就已經(jīng)伸出頭顱以待了；對(duì)抵抗力稍為薄弱的小D，則擺出挑戰(zhàn)的姿勢(shì)，對(duì)毫無抵抗力的小尼姑則動(dòng)手動(dòng)腳；對(duì)于失敗、屈辱、窘境等人生中難免遇到的事，一般的人會(huì)悲傷之后努力抗?fàn)?，憤怒之后難以忘懷，不滿之后頑強(qiáng)改變困境，但他卻不然，自有一套獨(dú)特的解脫方法，在任何時(shí)候他也能最快地從精神心理上擺脫失敗后的苦楚和懊惱，并坦然自在地繼續(xù)著原先的心安理得。

阿Q雖是極卑微的人物，但是未莊人全不在他眼里，甚至趙太爺?shù)膬鹤舆M(jìn)了學(xué)，他也不表示尊重和崇拜，以為自己的兒子將來一定比他們出息和闊得多；他進(jìn)了幾回城便更覺自負(fù)，但為了城里油煎大頭魚的加蔥法和條凳的稱呼異于未莊，他又瞧不起那些城里人；他終究不是假洋鬼子的對(duì)手，他情不自禁的罵聲招致了假洋鬼子大踏步走過來的迎頭棍擊，在遭受屈辱之后，他又把晦氣發(fā)泄到了更為弱小者的身上，竟在酒店門口當(dāng)眾以流氓手段欺侮毫無反抗能力的小尼姑。卑怯的他從來就欺軟怕硬。

阿Q畏強(qiáng)凌弱，景仰強(qiáng)暴，視人類之人壓迫人為當(dāng)然。為了氏族的事鬧得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，被趙太爺打了嘴巴之后，在他反而因此得意了許多年，那是因?yàn)槭潜悔w太爺所打；他竟然敗在王胡手下，那是他遭到的平生第一件的屈辱，因?yàn)橥鹾騺碇槐凰陕洌瑥膩頉]有奚落他，更不必說動(dòng)手了；挨了假洋鬼子的哭喪棒是遭到的平生第二件的屈辱，那是因?yàn)榧傺蠊碜泳褪清X太爺?shù)拇髢鹤樱撬顓拹旱囊粋€(gè)“里通外國”的人；他調(diào)戲了小尼姑，那是為自己先前的屈辱報(bào)了仇，并且因此他忘卻了王胡，也忘卻了假洋鬼子。他既喪失了做人的人格，也沒有了做人的尊嚴(yán)。

阿Q親眼見過殺革命黨，以為革命黨便是造反，造反就是與他人為難，所以他向來就深惡痛絕于革命。但在辛亥革命大潮震蕩著未莊時(shí)，屈辱的地位和悲慘的處境使他又本能地傾向于革命，說來似乎并不光彩的“偷兒”行徑，那就是他的造反行動(dòng)，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)革命使舉人老爺恐懼萬分，未莊一群鳥男女驚慌失措時(shí)便深感快意，這快意又促使他神往革命。他的革命要求是模糊幼雅的，他想做革命黨的目的不過就是為了自己，希望改變長期屈辱的地位，他的革命愿望中夾雜著許多落后的意識(shí)和營私利已的思想，這種蕪雜而落后的思想，乃至達(dá)到敵我不分的嚴(yán)重地步。

阿Q是在懵懵懂懂中被逼著去革命的。辛亥革命的暴風(fēng)雨來了，城里的舉人老爺們視革命如洪水猛獸，都紛紛逃難，未莊的男男女女驚恐萬狀，那些年輕一輩的詭計(jì)多端，趙秀才竟然和假洋鬼子相約革命，革掉了靜修庵里的一塊龍牌，還順手抄走了一個(gè)宣德爐。然而在他的思想深處始終存在著保守心理，他對(duì)一切新生事物都持懷疑和否定的態(tài)度，感到革命對(duì)他也不會(huì)有什么好處，他只是從當(dāng)前的處境和感受出發(fā)，才產(chǎn)生了投降革命黨的愿望。他不知道革命是什么，或者說革命就是“我要什么就是什么，我歡喜誰就是誰”，他在想到要投降革命黨呼喊造反的時(shí)候，革命的風(fēng)聲剛剛傳來，他于革命還沒有接觸，革命也沒有給他灌輸任何新的認(rèn)識(shí)和信念，他要造反的那些念頭，是對(duì)革命到來時(shí)一些現(xiàn)象的主觀自發(fā)回應(yīng)，是他心中的不平在酒醉之余心情飄飄然時(shí)候的外顯，他的呼喊只是他毫無根據(jù)的自我陶醉。

阿Q的革命道路是愚蠢的。革命像一陣風(fēng)一掃而過，并且未曾進(jìn)抵未莊，未莊的人心因此日見安靜，革命黨雖然進(jìn)了城，卻也不見有什么大的異樣，知縣大老爺還是原官，帶兵的也還是先前的老把總，未莊的政權(quán)仍然捏在這些從前的壓迫者手中，變化最大的不過是掀起了盤辮的風(fēng)潮。他依然地遭受冷落，趙太爺也沒有把他放在眼里，趙家遭搶使未莊人都很快意，然而他就是作為搶劫嫌疑犯而被捕的，誰告了他的狀呢，就是那個(gè)戴銀桃子的自稱革命黨的趙秀才。他原本要投革命黨，結(jié)果卻是誤投到了假洋鬼子門下，最后又被假洋鬼子揚(yáng)起的哭喪棒趕出了門。壓迫他革命要求的是趙秀才之流，不準(zhǔn)他革命的是趙秀才，最后捕他、審他、處決他的還是戴著銀桃子的革命黨人。城里依然如故，舉人還在追究陳年老賬，依然游街示眾，依然看客如云，只是審問時(shí)由下跪改為站著了，處決由砍頭改為了槍斃。未莊仍然一團(tuán)漆黑，未莊的男女依然地麻木。

阿Q的結(jié)局是悲哀的。在土谷祠里，革命的風(fēng)暴來時(shí)，他對(duì)革命心存種種幻想，在向假洋鬼子懇求參加革命時(shí)，卻在半夜里忽然被抓進(jìn)縣城，然后受審訊，被判死刑，被執(zhí)行槍決；在押往法場(chǎng)的沒有蓬的車上，仍然還不知道問題的嚴(yán)重性，他還在為畫圈圓不圓苦惱著，被游街示眾后要拉上刑場(chǎng)殺頭了仍然在呼叫“過了二十年又是一個(gè)……”。他是在鐵屋子里沉睡的中國的兒女，是沉睡的中國人的靈魂，他要求革命不可得，革命后反而被槍斃，他成了革命的犧牲品，被當(dāng)作替死鬼被捕、被審和被處決，他到死也還不知道自己為什么被槍斃。他受盡壓迫和凌辱，蓄積了一肚子的怨恨，卻不向強(qiáng)者反抗，不用實(shí)際的斗爭(zhēng)謀取真正的勝利，而在虛幻的精神勝利中欺騙自己，他愚蠢到了不可復(fù)加的程度。

精神騷動(dòng)、靈魂扭曲的愚蠢的人們正等待著被喚醒，等待著有人去拯救他們。

三、淳樸、活潑、智慧、充滿活力的新生農(nóng)民

這是魯迅在《社戲》中所記錄的，一群無拘無束、充塞著愛心的青春少年農(nóng)民，他們個(gè)個(gè)活躍在充滿陽光的土地上，頭頂藍(lán)天，腳踏實(shí)地。在那片土地上有濃厚的華夏民族風(fēng)情，是新的社會(huì)風(fēng)尚習(xí)俗存在的地方，在那里有天性忠厚善良的主人，是我們憧憬新生活的美好去處，我們向往的美麗花園。

（一）那塊土地蒸蒸日上，潔凈無暇

這塊土地上的天空明朗，沒有污染，這塊土壤沒有邪惡，沒有壓迫，沒有剝削，那里是一曲造物主所賜的大自然美的贊歌，是我們?cè)?jīng)生活和勞動(dòng)的地方。

江南的水鄉(xiāng)：藍(lán)藍(lán)的天空，圓圓的明月，石板型的小橋，玲瓏的劃船，撲面而來的是濃郁的鄉(xiāng)土氣息，處處洋溢著春天的溫馨，一切讓人覺得那么的和諧、自然、充滿生趣。

依稀的趙莊：朦朧的月色，沒有落的月光顯得格外的皎潔，淡黑的群山，河邊的小草，婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的笛聲，還有點(diǎn)點(diǎn)漁火，簡(jiǎn)直是江南農(nóng)村的神仙美景。

鄉(xiāng)村的環(huán)境：詩趣盎然，和諧醉人，白云悠揚(yáng)，炊煙裊裊，兩岸的豆麥和河底的水草發(fā)散出來的清香，夾雜在水氣中撲面吹來，月色朦朧在水氣里，淡黑起伏的連山，仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的。

桃花園般的平橋村：一個(gè)離海邊不遠(yuǎn)，極偏僻的，臨河的小村莊，村莊較少受世俗的浸染，更多地保留了自然的純樸氣質(zhì)，是一方凈土，是一方樂土，那里的山水令人陶醉，那里的人情讓人留戀；那里是沙漠里的一片綠洲，是滿天陰霾中的一線陽光，那里的蔬菜香果，那些菱角、羅漢豆、茭白、香瓜，都是極其鮮美可口的，那里恬靜、淡雅，那里的鄉(xiāng)間山水還帶有些神秘，孕育著無限的魅力。

這塊土地上洋溢著幾千年的沁人心脾的清爽，在那里充滿著希望，沒有悲傷、苦難、憂愁，人們歡快地生活在充滿著友誼和無限歡樂的桃花園般的世界當(dāng)中，擺脫了身上沉重的負(fù)荷走向了自由和新生，用勤勞智慧的雙手建設(shè)著幸福和諧的家園。這便是中國新的社會(huì)風(fēng)氣的模式，一種新的一代應(yīng)該有的生活，為我們所未經(jīng)生活過的新生活。在他們之間，沒有相互的歧視和仇視，他們相互關(guān)心，相互友愛，那種樸素、自然，那種單純、真誠，是這塊純凈的土地上最寶貴的財(cái)富。

（二）那塊土地上的主人生氣勃勃

那是一群淳樸、活潑、智慧、充滿活力的新生農(nóng)民，生活在那個(gè)時(shí)代的調(diào)皮、活潑、單純的新主人，他們之間個(gè)個(gè)都是朋友，一起玩耍，一起劃船，一起看戲，有時(shí)也一起到他們家的地里“偷”豆子煮了吃。

在趙莊看戲，他們看到老旦出場(chǎng)，唱了許久，不但沒有下場(chǎng)，反而在一把交椅上坐下時(shí)，孩童特有的表情出現(xiàn)了，先是喃喃的罵，接著不住的吁氣，打阿欠，最后全體認(rèn)為走的好，表現(xiàn)出孩子們的無憂無慮，純真無邪的童趣，展示了一代新生農(nóng)民純潔的心靈。在看戲回來的回途中，他們和開船時(shí)候一樣踴躍，拔了篙，點(diǎn)退幾丈，回轉(zhuǎn)船頭，架起櫓，他們議論著，或罵，或笑，一面加緊的搖船，船的激水聲更加響亮，那航船就像一條大白魚背著一群孩子在浪花里躥，連夜?jié)O的老漁夫也停了艇子看著喝彩起來，歡快又無畏的童真凸顯著青春少年獨(dú)有的性格；偷羅漢豆是為了請(qǐng)客人吃的，“偷我們的吧，我們的大得多呢?！边@是一種豪爽的自我奉獻(xiàn)和犧牲精神，無私，無畏，他們特有的熱情和興奮，厚道和真誠，在那個(gè)時(shí)代就象一粒光明的火種，使人心明眼亮看到未來，對(duì)美滿生活充滿希望。

在小村莊里，人情淳樸好客，一家來了客人也就是大家公共的客人，村野的小孩雖然大多不識(shí)字，卻個(gè)個(gè)心靈手巧，掘蚯蚓、釣魚蝦、放牛，他們一個(gè)個(gè)聰明、活潑、樂于關(guān)心照料別人。普通農(nóng)家的孩子都是那么可愛、純真、樸實(shí)，他們的心靈是相通的，他們的感情是真摯的，他們勇敢而熱情，他們和睦相處，從不計(jì)較得失，在他們身上散發(fā)著中國農(nóng)民獨(dú)有的樸素的傳統(tǒng)美德，他們有著共同具備的快活、靈性、智慧、活力等健康的品格。

雙喜、阿發(fā)、桂生，一群敢于闖蕩的后生，這是一群生氣勃勃的、充滿生命活力、充滿人類智慧、無拘無束的新生一代。他們個(gè)個(gè)小小的年紀(jì)，卻都具備了適應(yīng)農(nóng)村生活的本領(lǐng)，除了放牛、撐船、釣蝦外，個(gè)個(gè)都是弄潮好手，沒有一個(gè)不會(huì)鳧水的。勞動(dòng)生活鍛煉了他們的膽量，大自然廣闊的天地豐富了他們的智慧，他們都有著勞動(dòng)人民傳統(tǒng)的淳樸、厚道和熱情。雖然長年生活在這偏僻的海邊小村，且十之有九都不識(shí)字，不懂得那么多的圣賢經(jīng)傳，但在一起玩樂，論起行輩老少來，至少是叔子，有幾個(gè)還是太公，然而一村的老老小小，也絕沒有一個(gè)會(huì)想出“犯上”這個(gè)詞來。他們都是慷慨好客，友愛熱情的熱心人，一家有客人，那都是大家在田野里放牛、釣蝦的同伴。他們爛漫純真，像未琢的璞玉，不解世間的陰險(xiǎn)殘狠和爾虞我詐，幼小的心靈沒有圣賢經(jīng)傳的污染。

一群淳樸、活潑、智慧、充滿活力的人和那塊土地，構(gòu)成了一副蕩漾著詩情畫意的情趣圖，我們的民族最缺乏便是真誠和摯愛，而就在這塊土地上卻充滿著真誠和摯愛，這是一塊凈地，在這里的每一個(gè)人都是振興國家和拯救民族的希望，我們就在這一片凈土上憧憬著——這便是我們?yōu)橹畩^斗的樂土。

參考文獻(xiàn)：

1、王吉鵬等.魯迅作品內(nèi)部比較[M].吉林人民出版社，2004.

2、王吉鵬等.魯迅民族性的定位[M].吉林人民出版社，2000.

3、敬文東.失敗的偶像:重讀魯迅[M].花城出版社，2003.

4、傅光明.論戰(zhàn)中的魯迅[M].京華出版社，2006.

5、魯迅.中國小說史略[M].團(tuán)結(jié)出版社，2005.

（作者單位：浙江麗水職業(yè)技術(shù)學(xué)院。作者為副教授）