老楊是我們銀行里的首席分析師。在總經(jīng)理要做出重大決定以前,老楊一定要給總經(jīng)理座一次相當(dāng)徹底的分析。
因為老楊常常收集資料,他養(yǎng)成了隨時隨地觀察的習(xí)慣。有一次,我們在一家百貨公司一樓的咖啡館喝咖啡,一個小時后,他告訴我這家百貨公司情況不妙,因為提袋率太低了。不久以后,這家百貨公司果然傳出了財政危機的消息。還有一次,我們一起到國外出差,他又露了一手,他猜那個城市的財政收入是多少。事后查證,他猜的很準。據(jù)說,他是看街上汽車的牌子以后估算出來的。
前一陣子,老楊忽然顯得心情不好。他過去很喜歡講笑話,現(xiàn)在講的比較少了。有人和他聊天,他也會發(fā)呆,好像沒有聽到別人在講什么。有一天我到他辦公室去找他,談完公事后,忽然發(fā)現(xiàn)他的墻上掛了一個鏡框,框內(nèi)只有一張白紙,紙上寫了阿拉伯?dāng)?shù)字的六十八,這個數(shù)字代表什么呢?我當(dāng)時百思不得其解。
老楊看出了我的困惑,他立刻叫我不要離開,他要給我解釋一下怎么一回事。他說,前些日子,他到印度出差,住在一家旅館里。他住的房間有落地玻璃窗,可以看到街景。他注意到對街有一個小乞丐,來來回回向行人行乞。他的老毛病又犯了,他開始計算這個小乞丐在經(jīng)過多少次行乞后可以得到一次施舍。一個小時后,他得到了答案,這個小乞丐平均要乞討六十八次以后,才有一次成功。
老楊得到這個答案后,心中難過至極。因為這一下可以完完全全了解做乞丐的滋味了。他想,如果他每次求職,要寫六十八次求職信才會有一封回復(fù),已經(jīng)非常沮喪了,而這位小乞丐終卻一生都要在街上向人行乞。他想,這種生活他一天都受不了,如果要過幾十年這種沒有尊嚴的生活,他是無法想像的。
老楊當(dāng)天晚上睡不著覺,他想起有人用數(shù)羊的方法來使自己入眠,因此他數(shù)起羊來,可是他每數(shù)到六十七,就數(shù)不下去了?!傲恕蓖蝗蛔兂梢粋€永遠不能達到的境界。他從頭再來,依然到不了六十八。所以老楊輾轉(zhuǎn)反側(cè)很久才入睡。這一經(jīng)驗使得老楊覺得人人都應(yīng)該在平時假設(shè)自己是一個小乞丐,因為這樣才能有機會體會到小乞丐沒有尊嚴的痛苦。他的兒子恰巧參加“饑餓三十”活動回來。老楊卻告訴他,他應(yīng)該虛擬實境,假設(shè)自己是個乞丐。他的兒子試了一次,發(fā)現(xiàn)做乞丐的痛苦并不在于饑餓,而是感到個人毫無尊嚴可言。
老楊已經(jīng)不再去豪華酒店吃飯了。對于任何奢侈的東西,他都失去了興趣。他常常去一家專門照顧窮苦老人的單位做義工,有人曾經(jīng)到看到過他做義工的情形。有一位同事說他從未見過這種態(tài)度的義工,我問他是一種什么態(tài)度,他想了半天,最后結(jié)結(jié)巴巴地說:“老楊不是普通地在做服務(wù)而已,他是在侍奉?!蔽抑肋@是因為老楊明白窮人最需要的不是面包,而是尊嚴。老楊當(dāng)義工的態(tài)度,無非是使窮人感到有尊嚴。自從老楊開始“侍奉”窮人以后,他自掏腰包改善了很多設(shè)備。老人吃飯的碗變成了比較好看的瓷碗,是淡藍色的。茶具也換了,最使老楊感到高興的是有了新的床單和被套。
我們通常會說:“我們應(yīng)該同情窮人,要對窮人有慈悲心”。但老楊顯然是在告訴我們,我們該尊重窮人,因為他們最缺乏的就是別人對他們的尊重。這種想法,來自一個數(shù)字:六十八。老楊常常強調(diào)數(shù)據(jù)的重要性,他是對的,因為這個數(shù)字改變了他的生活。