張秀玲

秋 風(fēng) 至

不寫秋天，寫秋天的稻田

不寫稻田，寫稻田里的風(fēng)

不寫風(fēng)，寫風(fēng)中的那個人

他正彎著腰兒，一下一下地

把稻子割下來

交給平整的大地

有一刻，他直起身

用袖子抹去額頭的汗水

那高舉的鐮刀，讓夕陽

多一個小小的缺口

秋 風(fēng) 辭

陽光、稻田、金黃、鐮刀

都是秋天的關(guān)鍵詞

此刻，他也是其中之一

鐮刀的鋒芒，逼迫他

交出身體里的鹽

田野里一排排的新茬

在他揮動的鐮刀下

裸露出光陰的骨骼

白得耀眼，白得生動

白得人間恍惚

向前，向后

每一次轉(zhuǎn)身

風(fēng)，都會毫無情面地

把天空與大地的磨損

用在他的身上

問 秋 風(fēng)

那個田野里彎下腰身

撿起谷穗的人

那個坐在田埂上

倒出鞋里泥土的人

那個戴著草帽兒

壓低天空的人

就是我的父親

天一亮，父親就會走在

田間的路上，走著走著

他把自己走進了秋天

再也沒有回來

從此，年年

我向秋風(fēng)打聽父親的去處

至今，沒有回音

秋天的鄉(xiāng)愁

草籽會給自己找到歸宿

即使不幸誤入深淵

也不會辜負來生

一株株向日葵

高舉著鄉(xiāng)愁

等待著，被一一認領(lǐng)

秋天不需要感動

也不需要送行

只需要一個背影，用來回眸

你看，千萬畝的秋風(fēng)

正把蒼茫的大地

連根拔起