實在不知道老人是從哪一年開始在這個小站靜坐的。我來到這個城市,每天從宿舍到小站再到單位,不經意的一回頭,三點一線的生活已經三年了。路上的事物熟悉得近似麻木,但老人卻始終是一道神秘的風景。
老人一身上世紀70年代的裝束,雖然已經破舊,但很整潔,每次都坐在同一個位置,有時沉默不語,有時喃喃自語,眼神癡迷而飄忽。很想和老人聊聊,但自己經常來去匆匆。在公共汽車里,我會經常隔著窗子,猜想老人的過去,老人的故事。
一個偶然的機會,我才了解了老人的身世。老人的一個女兒因為愛情挫折,在這個小站撞車自殺了。之后,老人的精神就出了問題,每天固執(zhí)地守望在小站,酷暑嚴寒,風雨無阻。再路過小站的時候,看著老人,我會感覺到親切和溫暖,甚至有面對母親的感覺。
和大多生活在這個城市的人一樣,我也在為生活奔忙。作為一個異鄉(xiāng)人,也許我付出的努力還要多一點。和我一樣生活在這個城市的還有我最知心的朋友閔柔,閔柔是那種水一樣溫柔的、讓人憐惜的女子。
我和閔柔有很多共同的地方,包括性格、愛好。我們經常一起逛街、購物、美容、蹦迪,有時也在一起喝一些啤酒。在我的宿舍或者她的宿舍,我們聊未來,憧憬愛情,這時候,壓力和孤獨都被冷落在一邊,我們會覺得生活竟是如此美好。
有一段時間閔柔和我聯(lián)系的少了,我知道她一定是戀愛了。在閔柔的宿舍,我看到她正在打一件大大的毛衣。我扯著毛衣長長的袖子打趣:咱們的閔姑娘真有愛心啊,竟然關心起大猩猩的冷暖來了。閔柔會帶著一臉小女人的幸福和滿足,使勁地掐我。
以后我又去了幾次閔柔的宿舍,她都在打毛衣,我問,你心里究竟有幾個好猩猩啊,她沒有直接回答,只幽幽地說,前幾個織得不好,都拆了。閔柔粉嫩的小手布滿了繭子。
閔柔幸福地戀愛著,盡管我被打入了冷宮,但我還是為閔柔幸福著。那次,無意中發(fā)現(xiàn)閔柔躲在洗手間里嘔吐,我知道閔柔很快要結束單身生活了。一個月后,我有了一次出差的機會,在隆冬的北方都市,我迎著漫天的雪花和刺骨的寒風,為閔柔未來的寶寶采購了兩大包衣物,其中包括一個繡著懷抱鯉魚的胖小子的肚兜,肚兜火紅,就像想像中閔柔的愛情。
當我把這些東西一古腦陳列在閔柔面前的時候,她絲毫沒有表現(xiàn)出我想象中的興奮。閔柔把我的手拉到她的小腹上,她的小腹平坦而光滑。孩子沒了,一切都結束了,他欺騙了我。閔柔在向我述說的時候,仿佛在講述一個和自己完全無關的別人的故事。但她語氣中的失意,眼神中的絕望,比哭泣、憤怒更讓我的心刺痛。
“你怎么出差這么久,我一直等你回來,不知道小站的老人還在嗎,陪我去看看她吧,我想媽媽了?!遍h柔說。閔柔是個孤兒。在小站,閔柔為老人梳理了散亂的花白頭發(fā),我知道閔柔在極力控制著眼淚,但顫抖的雙手卻出賣了她所有的傷感。在我們準備離開的時候,閔柔突然撲向一輛飛馳而來的卡車,姿勢優(yōu)美,一如撲火的蝶。急切間我只碰到了她冰涼的指尖,我痛苦地閉上了眼睛。在大家的驚呼尖叫聲里,我睜開眼睛,繞過顫抖蒼白的閔柔,我看到喋血街頭竟是那個老人,實在無法想像老人是如何在瞬間救下閔柔的。老人就這樣去了,只留下一個充滿愛憐的眼神。
第三天,我們在老人的墓前做最后告別,閔柔默哀良久后拉著我的手說,讓我們堅強地活著吧。然后她離開了這個城市。
就像時刻在我們身邊上演的平凡而又平凡的故事。故事剛剛開始,沒有高潮,卻已落幕。閔柔走了以后,我會經常在老人坐過的地方小坐,看著奔波忙碌的人群,心情非常寧靜。有時我會看到在北方或者南方一個陽光明媚的早晨,閔柔和他的丈夫或者還有孩子,在愉快地為他們的生活和事業(yè)忙碌,陽光暖暖地照著,他們彼此微笑;有時我會看到他們一家子出去度周末,地鐵轟隆隆開過喧囂的都市,行駛在春天的原野,道路兩側是金黃燦爛的油菜花的海洋。有時閔柔的面孔會突然模糊,漸變成我的模樣,我不知道未來是什么樣子,但我知道一定有很多種結局,正確的、錯誤的、失敗的、成功的,我們所能做到的只能是永不放棄。
靜坐守望片刻以后,我會離開,意氣風發(fā)地走向我的生活,我知道守望給我?guī)砗芏鄸|西,比如信念、比如堅強、比如希望。