紙謂美食,首先要有感觀上的誘惑。譬如,最簡單的中餐是煮面條,半鍋清水沸騰,放一把面條,不是饑荒之年,恐難下咽。
說起黃瓜面,是千萬不能望文生義的,你要以為是一種特制的面條,那我的父老鄉(xiāng)親知道了,會(huì)掩面竊笑。其實(shí)很簡單,面條快煮熟時(shí),加幾片黃瓜,就叫黃瓜面。
在我看來,黃瓜是天下的一道難得的美食。小時(shí)候看大人在自留地上丟幾粒籽,夏天的瓜架就會(huì)蓬蓬勃勃起來。綠色的藤蔓恣意伸展,花蕊吐露,黃黃的小花朵像小女孩頭上的飾品,俏皮可愛。不多時(shí),黃瓜長成,花才漸漸地蔫去。放學(xué)后我們常闖進(jìn)菜園,趴在地上往瓜架里瞧,逮住大的扯下來,一邊吃一邊往書包里塞,認(rèn)定那就是天下最好吃的瓜了。
黃瓜原名叫胡瓜,是漢朝張騫出使西域時(shí)帶回來的。胡瓜更名為黃瓜,始于后越。后越王朝的建立者石勒在襄國做皇帝后,特別忌諱“胡”字,制定了一條法令:無論說話或?qū)懳恼?,一律?yán)禁出現(xiàn)“胡”字,違者問斬。有一天,石勒召見地方官員,召見后例行御賜午膳時(shí),石勒指著一盤胡瓜問襄國郡守樊坦:“卿知此物何名?”樊坦為討好石勒,恭恭敬敬地回答道:“紫案佳肴,銀杯綠茶,金樽甘露,玉盤黃瓜?!笔章牶?,滿意地笑了。自此以后胡瓜就被稱做黃瓜。
小時(shí)候在鄉(xiāng)下,白天大人將黃瓜作主菜,晚上吃的面條是不能單一的,總要加點(diǎn)黃瓜調(diào)味才好吃,于是我們的碗里便有了黃瓜面。低下頭,呼呼地吃,一碗不夠,在大鍋里再撈幾片黃瓜,就著面水吃下去,鄉(xiāng)下清貧的日子便有了一點(diǎn)味道了。
若干年后的傍晚,一個(gè)人走進(jìn)廚房,第一眼瞧見菜籃中的黃瓜,嫩綠泛白,掐斷,有清香溢出,燒水、下面、切瓜,黃瓜帶皮入鍋,原汁原味,這是鄉(xiāng)間的吃法。再打一個(gè)雞蛋下去,起鍋,撒點(diǎn)蔥,放點(diǎn)辣椒醬,紅、綠、黃、白的一碗黃瓜面擺在眼前,不信勾不起你的味覺。這是如今生活在城里的我,精心調(diào)出的黃瓜面。