羅素婚姻和他的婚姻觀,跟他的哲學(xué)一樣備受談?wù)摚貏e在上世紀(jì)初的英國。他的傳記中著名的一段,便是說他在某天騎單車的時(shí)候,忽然感到他對(duì)他的第一任妻子艾莉絲已失去愛意了,而這感覺又真實(shí)得無可推諉。
艾莉絲其后不得不接受跟羅素的離婚安排,但卻從未感到那是真的。她在八十二歲的時(shí)候,仍仔細(xì)地形容,她透過玻璃窗看著羅素跟他后來的一個(gè)妻子和子女在一起時(shí)的心境。
她寫信給他說自己由始至終都全然地愛他,已經(jīng)五十年如是了。她對(duì)他的愛是如此沒有要求,沒有帶給過他任何負(fù)擔(dān),也不曾要求他負(fù)上什么責(zé)任;她坦言分手以后她不能跟他見面的痛苦,然后懊悔自己在婚姻的日子里,不夠聰明也沒有勇氣去阻止災(zāi)難發(fā)生,且容讓關(guān)系的結(jié)束摧毀了自己一生的快樂和指望……
艾莉絲在生命的后期,仍如此執(zhí)著地要前夫知道她的鞠躬盡瘁和她的委屈,旁人看來是對(duì)錯(cuò)口了。因?yàn)閷?duì)于一個(gè)像羅素這樣的懷疑論者,愛意消失了以后。又找不出因由來,便會(huì)懷疑婚姻,說它是怎樣被制度化了,而愛卻是不能被制度化的。但又有人會(huì)懷疑艾莉絲,說她像許多其他人一樣,把制度化了的關(guān)系內(nèi)化或幻化成愛,才會(huì)深信愛的不渝?