龔令民

科舉的廢除無疑對中國近現(xiàn)代報業(yè)的發(fā)展起到了推波助瀾的作用。在報業(yè)最需要人才的時候，科舉義無反顧地退出了對人才的爭奪，報業(yè)一下子也從相對弱勢變得十分強勢。

一

1905年9月2日，對于千千萬萬的中國人來說，很可能只是無數(shù)平常日子中平常的一天。而對于那些從小就頭懸梁、錐刺股的讀書人，卻是一個永生難忘的日子。因為這一天清廷采納了漢人重臣袁世凱和張之洞的建議——廢除科舉。

這項看似簡單的決議一下子在讀書人中間炸開了鍋，實行了1300多年的開科取士在這里戛然而止，那些手無縛雞之力的讀書人被無情地推到了時代的風口浪尖，原本打算抱守終身的“學(xué)而優(yōu)則仕”的人生理念突然不再清晰，何去何從瞬間成丁所有讀書人都必須正視的問題。

實際上，19世紀80年代后，隨著西學(xué)的傳播和洋務(wù)運動的發(fā)展，科舉制度就已發(fā)生改變。1888年，清政府準設(shè)算學(xué)科取士，首次將自然科學(xué)納入考試內(nèi)容。1898年，加設(shè)經(jīng)濟特科，薦舉經(jīng)時濟世之才。同時，應(yīng)康有為等建議，廢八股改試策論，以時務(wù)策命題，嚴禁憑楷法(殿試時，應(yīng)考進士所用的標準書法，要求“方、光、烏”，不允許有任何個性的表現(xiàn))優(yōu)劣定高下。

戊戌變法失敗后，慈禧下令所有考試悉照舊制。1901年9月清廷實行“新政”后，各地封疆大吏紛紛上奏，重提改革科舉，恢復(fù)經(jīng)濟特科。經(jīng)過磋商，清廷內(nèi)部逐步達成兩套方案。

一套是漸進變通式。從1901年到1902年湖廣總督張之洞、兩江總督劉坤一曾先后向清廷遞交了一批被史學(xué)家稱為“江漢三奏”的折子。在折子里，他們主張對科舉制進行逐步改革。即從廢除八股文、建立新式學(xué)堂開始，然后循序漸進，直到最終達到以新代舊的目的。這是一套以最小付出博取最大收益的方案，清廷慎重考慮之后接受了他們的主張。1901年7月，清廷下令各地鄉(xiāng)會試等均改試策論，不再采用八股文程式，并停止武科考試，1902年，張之洞更是在此基礎(chǔ)上提出10年內(nèi)逐步廢除科舉的構(gòu)想。按照他的想法，從是年起，每科取士名額遞減，分三科減盡，10年之后，不再有科舉，一律從學(xué)堂取士。

但這套方案并沒有取得預(yù)期的效果，隨著局勢的變動，科舉改革已經(jīng)刻不容緩。所以不久之后清廷又提出了第二套方案——激進革命式。這一套方案的主要擁護者是袁世凱和端方，他們認為，當時的環(huán)境已經(jīng)不允許再采取什么漸進的改革方式了，科舉一日不停，新學(xué)一日不興。因為只要大家對科舉還心存僥幸，那么就沒有人會專心致志地砥礪新學(xué)。當時的情況確實如此，公家因財力有限，不可能馬上普及學(xué)堂，而民間私立學(xué)堂又極少。因此，如繼續(xù)采取漸進的方式，則中國不知道要到哪年哪月才能完成新舊交替，而眼下又急需大量新學(xué)人才，所以他們主張先破后立，只有廢除科舉，替新學(xué)掃清前進路上的障礙，新學(xué)才能得以更快更好地發(fā)展。

應(yīng)該說，袁世凱和端方的看法也不是沒有道理。但問題是，破可以頃刻而就，但立卻不是說立就能馬上立得起來的。一種制度的結(jié)束并不一定就意味另一種制度的新生，這中間還有很長的路要走。于是無數(shù)的讀書人一下子被撂在了半路上，何去何從?年輕的或許可以進學(xué)堂，有錢的或許還能出國喝兩年洋墨水，回來小辮子一盤就成了新式的口岸知識分子。但是對于那些年紀一大把、為了四書五經(jīng)已經(jīng)耗費了大半生精力、指望著時來運轉(zhuǎn)博個功名封妻蔭子的人來說，這個打擊無疑是致命的。國民黨元老于右任有一次不無抱怨地對馮玉祥說：“在中國，只有在要作對聯(lián)、祭文、通電時，才想到文人，平時哪個把他們瞧在眼里。”寥寥數(shù)語，道盡了科舉廢除后知識分子的尷尬與無奈。

傳統(tǒng)社會結(jié)構(gòu)的瓦解讓讀書人普遍失去了進取的途徑，那些手無縛雞之力的飽學(xué)之士干不了扶犁鋤地的活，有點家業(yè)的或許還能夠守著祖產(chǎn)過活，沒有家業(yè)的甚至連生活都成了問題。個別的也只能投親靠友，蹭一碗飯吃，而更多的只能憑著自己的那點學(xué)問，憑著手中的筆去開啟人生的下一把枷鎖。

二

拿筆討生活真的就那么容易么?

中國現(xiàn)代報業(yè)發(fā)端于19世紀下半葉。在最初的日子里，報業(yè)幾乎就是“清貧”的代名詞。

大詩人袁枚那個曾當過縣令的孫子袁祖志在最初墮入報界時酸楚異常：“(袁祖志)寓滬時赤貧如洗，(后)入《新聞報》館擔任論文，月薪僅二十元，會當夏令，求一布大褂而不可得?！蓖砬遄l責小說的代表作家、從事報業(yè)的李伯元、吳趼人也是一生窮困，忙碌之余還得經(jīng)常寫些小說混生活，即使這樣，也常常是人不敷出，債臺高筑。據(jù)史載：“某歲，伯元大窘困，除夕，索逋者接踵而至，伯元則與友跼匿小樓，飲酒聯(lián)句達旦?！眳酋氯怂篮蟾侵挥秀y元兩個，不能成殮，全仗友人捐助才算人士為安。

那時候，報業(yè)遠沒有今天這樣風光，從事報業(yè)對很多人來說只是走投無路時的無奈之舉，左宗棠說“江浙無賴文人，以報館為末路”，梁啟超也說“從事斯業(yè)之人，思想淺陋，學(xué)識迂腐，才力薄弱，無思易天下之心，無自張其軍之力”。在如此心理的影響下，讀書人念念不忘功名也是自然而然的事。“嘗主《申報》筆政”的韓邦慶甚至于離世前三年，仍然“應(yīng)試北闈”；《申報》的另一位總主筆黃協(xié)塤也是“身在曹營心在漢”，每考必到，每到必考，落第后又重回報館，即使在擔任《申報》總主筆后，還常以“恭讀某月某日懿旨或上諭注其后”為題撰寫評論。

隨著經(jīng)濟發(fā)展和民智的開啟，到20世紀初，這一狀況開始有所改觀。報業(yè)在人們生活中的地位變得日益重要。清末民初有名的報人包天笑就生活優(yōu)裕，事業(yè)風順。1905年在《時報》館供職時期，月薪80元，再加上兼職《小說林》的40元，每月固定收入120元，有時在別處寫小說編雜志甚至可收獲兩倍于薪水的酬勞，而其全家費用每月至多不過五六十元，這樣下來，結(jié)余了至少一半，日子過得也算滋潤。當然這并非個案，與包天笑同樣供職于《時報》館的陳景韓收入也與他不相上下。更令報人們感到欣慰的恐怕還是職業(yè)地位的提高，曾執(zhí)筆廣州《人權(quán)報》的陳耿夫在談及往日風光時經(jīng)常得意地說“洞神坊及十八甫等處各商戶，無不識吾姓名。每外出商戶及路人多噴噴相指，謂此即某報記者陳某云云”。清末兩廣總督張鳴歧上任伊始，就“大宴記者”，對這些原先被滿清官僚視為“斯文敗類”的記者極力籠絡(luò)。

在這樣的大環(huán)境下，就連很多科舉高中、功名在身的人也開始涉足報業(yè)，黃遠生即是其中一例。1885年出生的黃遠生可謂是科舉制度下的幸運兒，從1903到1904年，18歲的黃遠山趕在科舉廢除之前連中三榜，名聲大噪。中進士后黃遠生“以知縣即用，分發(fā)河南”，但他無意仕途，再三申請后被批準赴日留學(xué)。民國建立后，黃遠生不當官，不作議員，只任《申報》、《時報》駐京記者，他行文“橫肆鋒利，辭兼莊諧，尤工通訊”，最后甚至把“遠生通訊”成功打造為當年中國新聞界的一大品牌。

不僅如此，此時報業(yè)的生存環(huán)境也逐漸好轉(zhuǎn)。近代以來的都市化運動造就了大批市民，他們有穩(wěn)定的收入，固定的閑暇，他們有精神需求，也有消費能力，一個新興的文化市場蔚然形成。西方經(jīng)濟學(xué)家說，市場是一只看不見的手，這只手推動著資源的有效分配，源源不斷的人才開始流向當時正在發(fā)展的新聞出版業(yè)。

科舉的廢除無疑對中國近現(xiàn)代報業(yè)的發(fā)展起到了推波助瀾的作用。在報業(yè)最需要人才的時候，科舉義無反顧地退出了對人才的爭奪，報業(yè)一下子也從相對弱勢變得十分強勢。