在我的童年記憶中，很早就有了麻將的印象。父親負責(zé)管理燈塔，工作與居家可以兼顧，一到周末就約同事來家中打麻將。麻將的聲音對我不但不是干擾，反而成了催眠的良伴。

看父母親在牌桌上打麻將，小孩子特別興奮，一方面得到短暫的解脫，完全沒有人督促功課；另一方面是吃飯時比較豐盛，有一種假日的感覺。不過，我很早就學(xué)會不在大人后面看牌，因為徒然好奇而不明牌理，不但沒有意思，而且容易成為大人的出氣筒。

回顧以往這段記憶，我覺得慶幸的是，父母親打牌的輸贏不大，并且很少為打牌而生氣、吵架，甚至遷怒于子女?；蛟S是心中明白打牌不是光明正大的事。當(dāng)時他們熱衷的是傳統(tǒng)的十三張打法，規(guī)則比較繁復(fù)，即使要學(xué)也不是一時三刻可以辦到的，我們幾個還在上學(xué)的兄弟姐妹也都建立了默契，認同那是大人的一種娛樂。

母親在五十歲時因為骨刺而動手術(shù)，結(jié)果極不理想，導(dǎo)致半身不遂。接受這個殘酷的現(xiàn)實以后，生活中除了看電視及與家人聊天之外，主要的娛樂就剩下打麻將了。我就在這時學(xué)會了十六張的打法，這種打法只要把牌湊齊就成了，簡單明了，一學(xué)就會，但是真要打得好，據(jù)說還是有一套學(xué)問的。

談到學(xué)問，我倒是因為研究儒家而把麻將當(dāng)成周末的固定娛樂的?？峙掠腥艘詾槲以跒樽约赫医杩冢晕蚁朐诖硕嗾剮拙?。我念了儒家，明白“人性向善”的道理，所謂“善”是指“人與人之間適當(dāng)關(guān)系之實現(xiàn)”，所謂“向”則是指“我不去實現(xiàn)善，就會于心不安”。既然如此，首要的善是什么？是孝順。我若想做到孝順，既不能學(xué)著去臥冰求鯉，也不必去脫衣服喂蚊子，而須考慮三個因素：內(nèi)心感受、父母期許、社會規(guī)范。為了認清父母的期許，我特地向母親請教，如何才能使她快樂。

答案不是金錢，也不是成就，而是很具體的，陪她打個麻將。家庭麻將并不違背社會規(guī)范，那么何不一試?于是，有很長一段時間，我每逢周末就回家陪父母打牌。母親坐著輪椅上了牌桌以后，精神特別好，似乎比我這個健康的兒子更有活力，并且好像既不會疲倦也不會厭煩。我的目的原本是希望母親快樂，因此雖然屢戰(zhàn)屢敗，也總是以盡到孝順的心意來安慰自己。

母親臥病在床二十年以后，連坐輪椅都不方便，于是父親特地定做了一張像茶幾一樣高的麻將桌，讓母親可以躺在沙發(fā)上撐起一只手，繼續(xù)打麻將。我就比較辛苦了，坐在矮的椅子上很容易腰酸背痛。不過，憑良心說，每當(dāng)陪父母打牌的那幾個小時，我心中都覺得特別寧靜，有時腦海中閃過小時候父母在家中打牌的情景，更會有一種溫暖而喜悅的滋味。

幾年前我學(xué)會了十三張的打法，才真正體會到麻將的樂趣。初學(xué)的時候，光是記住幾番幾番就頭昏腦漲，等到熟練之后，可以設(shè)定方向盤算未來，一旦如愿以償做成了一副牌，在那一瞬間倒真是有一種滿意的感覺。久而久之，我又有一套心得了。

我是熱衷于工作的人，在教書之余，要做研究，另外還要回應(yīng)寫作與演講的邀約。多年下來，我覺得自己很幸運，就是“任何努力都有一定的成績”。相對地，我也從來不去奢望額外的不勞而獲的成果。生活對我而言，是踏實的也是公平的。從另一角度看來，則難免顯得平凡單調(diào)，甚至枯燥乏味了。在這種情況下，我與朋友相約打麻將時，心得是什么呢?

麻將當(dāng)然有賭注，輸贏須在不傷感情的范圍內(nèi)。如果我贏了，我會心懷感激，因為這是幸運之神的眷顧。我原本的盤算是以打牌為消遣，現(xiàn)在不但達成休閑的目的，另外還賺到了紅利，怎么不令人覺得人生格外美好?

如果我輸了，我就趁此機會提醒自己：人生是公平的，我既然在許多方面還算順利，只要耕耘就有收獲，那么偶爾承受一些失敗的挫折，體驗一下痛苦的折磨，豈不是十分恰當(dāng)?畢竟人生在根本上是不能沒有煩惱的。

如此一來，不論輸贏，我很快就可以恢復(fù)正常作息，既不會沉溺于牌桌，也不會遷怒于他人。相反地，經(jīng)過那種“人人有希望，個個沒把握”的游戲之后，我更能認清“凡事靠自己才是上策”的道理。

有一次我在演講時談起自己的麻將心得。演講會后，一位小姐特地上前告訴我，她從小就痛恨父親去打麻將，鬧得家里氣氛極差；聽過我的一番描述以后，她忽然可以體諒父親的心境，覺得應(yīng)該以比較寬容的眼光來看這件事。如果現(xiàn)實人生充滿壓力與阻礙，我們自然想要另辟戰(zhàn)場，使自己有一點點重新開始并且贏得勝利的機會。

現(xiàn)在隔周周休二日，大家都在倡導(dǎo)休閑活動。我在大學(xué)教書，萬萬不便提起打麻將這回事。不過，任何活動本身都是中性的，就看是什么人、什么時候、什么地方、以何種方式在從事。依我所知，麻將不但可以預(yù)防老年癡呆癥，也可以為中年人帶來休閑的趣味?！?/p>

（司徒洪柱薦自《臺港文學(xué)選刊》）