1
我10歲那年,父母就離婚了,媽媽靠微薄的薪水獨(dú)自撫養(yǎng)我長大。在我們的世界里,從此鮮有男人出沒。我知道母親是恨男人的,恨男人的負(fù)心和寡情。
媽媽也是這樣教育我的,她用自己的親身經(jīng)歷時(shí)刻提醒我,女孩一定要靠自己,千萬不能相信任何男人的話,男人用甜言蜜語把女人騙到手,接著就是棄如敝屣。
隨著年齡的增長,我慢慢地不再相信她的言論,一個(gè)單身女人,遭遇的挫折已經(jīng)讓她的感悟打了折扣。我開始懷念父親的慈祥,時(shí)光的流沙,早就蕩滌干凈了對父親的仇恨,也許在歲月中沉浸漸深的思念和憧憬,使得我居然喜歡跟年長的男子交往。
第一次發(fā)現(xiàn)自己的這種情愫是高二那年,對面新搬來一個(gè)30多歲的鄰居。為了見到他,我像警覺的兔子一樣,坐在客廳的門邊,只等他家的房門一響,我就像彈簧一樣,歡快地彈出去。
可惜,他很快就搬走了。我的心一下變得空蕩蕩的。有一次媽媽一邊有意無意地對我提起他,一邊用冰涼的目光盯著我。我裝作若無其事的樣子,背上卻出了一層冷汗。我已經(jīng)察覺自己是媽媽手心里的一只小鳥,什么都逃不過她的眼睛。她要我像她,練就對男人的鐵石心腸,無論經(jīng)歷什么樣的驚禱駭浪,都能游刃有余,刀槍不入。
我暗暗對自己說,一定不要過那樣的人生。我從來沒有那樣迫切地盼望成年,早日獨(dú)立,離開她的控制和駕馭。
2
后來,我考上了本城的一所大學(xué),開始寄讀。就在報(bào)到那天,我遇到了那個(gè)后來改變了我一生的男人。
他叫蘇謙,是我的大學(xué)輔導(dǎo)員,我清晰記得,他走進(jìn)教室時(shí),我聽見自己內(nèi)心怦地一響,他寂寥的神情太像我的父親了。
他那時(shí)在學(xué)校非常有名,不僅僅在于他是學(xué)校里最年輕、最受人推崇的教授,更重要的是因?yàn)樗膫€(gè)人生活。他有一個(gè)因車禍癱瘓?jiān)诖驳钠拮樱?0年之間,他不離不棄,這在浮華的現(xiàn)世里,因?yàn)樯?,顯得傳奇和珍貴。
我把他的事跡濃墨重彩地描述給媽媽聽時(shí),心里怦怦跳著。我試探著說,“你看,這個(gè)世上并不是只有爸爸那樣的男人?!眿寢屶椭员?,“那又能怎么樣?他已經(jīng)有妻子了,這樣的男人,你是不可能遇得上了?!?br/> 我恨她,她用一句話就斬?cái)辔业娜繅粝搿R苍S一開始,我并沒有愛上蘇謙,可就是從和媽媽的較量開始,我用不可抗拒的魄力,讓他,連同他傳奇的愛情一起,堅(jiān)不可摧地盤踞在我的愛情營房里。我愛他,而且要證明給媽媽看,有一天,我一定會幸福。
我像草叢里窺探的小蛇,在等待一個(gè)契機(jī)。大二時(shí),機(jī)會終于來了。
蘇謙的父親病重,他是惟一的兒子,必須趕回老家盡孝。班上的生活委員說蘇謙讓她再找一個(gè)女生,兩個(gè)人一起幫忙照顧一下他的妻子,我迫不及待地答應(yīng)。我是蓄勢待發(fā)的戰(zhàn)士,對即將到來的情形,一絲把握也沒有,但那種摻雜了興奮和恐懼的情緒,很快淹沒在我對蘇謙頑固的、未知的期待里。
我見到了蘇謙的妻子佟惠,她并沒有傳說中的漂亮,大概因?yàn)殚L期臥床的緣故,她的臉看上去有些浮腫,精神也不好。
一個(gè)月后,等蘇謙從老家回來,我已經(jīng)和佟惠相處得非常友好了,她對我無話不談,甚至說到了他們之間沒有性生活之類的隱私。她說這話時(shí),我覺得她好像知道我的心事。我偷偷思忖自己是不是無意中流露的情緒被她發(fā)覺了。
3
半年后的一天,蘇謙的父親去世了,他的脾氣變得很暴躁。一個(gè)周末,佟惠打電話找我,她說:“你去找找蘇謙吧,他大概去附近的酒吧喝酒了,我有點(diǎn)不放心。”
我心急火燎地在街角一家酒吧找到了他,他已經(jīng)醉了。我?guī)丶?,他半抱著我,“佟惠,佟惠,我們再待會兒?!?br/> 倏地,我心里一陣疼,是不是只有在醉酒的時(shí)刻,他才能忘記生活里所有的不如意?他是第一次離我那么近,他的臉就貼在我的頭發(fā)上,他喊著佟惠的名字,可是他分明那么直接地撞開了我的心。
那天晚上,我也喝醉了。只記得凌晨的街頭,一個(gè)人也沒有。蘇謙把我抵在校園外的圍墻上,他的吻像帶著清晨的露水,潮濕,陰冷;他的身體保持著一種奇怪的姿勢,我知道那是媽媽所說的,男人可怕的欲望??墒俏乙稽c(diǎn)也不害怕,心里盛得滿滿的,溢出來的,全部是歡喜。
后來的很長時(shí)間,蘇謙都借故躲著我。我想我是媽媽嘴里所說的壞女孩,因?yàn)槟呐滤瓷衔乙谎?,我都會覺得自己的身體在膨脹。面對佟惠,我一點(diǎn)也不感到羞愧,潛意識里,我覺得蘇謙的身體已經(jīng)死了,而我,恰恰是那個(gè)讓他復(fù)活的人??墒?,我不知道該如何繼續(xù)下去,該如何讓蘇謙像我一樣,坦然面對這種感情。
那是一個(gè)夏天的周末,蘇謙臨時(shí)去參加一個(gè)學(xué)術(shù)交流會,他把佟惠送到了一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家。星期天晚上,我接到了佟惠的電話,她說在親戚家住不慣,房門鑰匙在門外花盆里,讓我先幫她收拾一下房間,她明天一早回家。
家里很亂,我拾掇完,已經(jīng)十一點(diǎn)了,早過了宿舍關(guān)門的時(shí)間。他家里只有一張床,我和衣睡下了。我躺在蘇謙平時(shí)躺的位置上,聞著若有若無的他的氣息,迷迷糊糊睡著了。
那天晚上,蘇謙意外地回家。他驚覺床上不是佟惠時(shí),我的胳膊已經(jīng)像蛇一樣纏住了他的脖子。我問他,“是不是佟惠告訴你,她今天晚上會從親戚家回來?”他點(diǎn)頭說是。我說這是她的陰謀啊,蘇謙,你難道還不明白?她在設(shè)計(jì)讓我們倆在一起!
也許因?yàn)閻郾緛砭痛嬖谟谖覀冎g,也許是佟惠的用心打消了他最頑固的顧慮,也許我的身體是如此鮮活生動,總之,那天晚上,蘇謙一次一次,一邊流淚,一邊索要著我。
這段在佟惠默許下的感情,因?yàn)橛兴恼趽酰駵厥依锏哪垩?,頑強(qiáng)卻詭秘地生長著。蘇謙已經(jīng)離不開我了,他壓抑了十年的身體,從沖破了最初防線的那天起,日益蓬勃旺盛。
最早發(fā)現(xiàn)的是我媽媽,她從我的身體變化上發(fā)現(xiàn)了端倪,愛情的滋潤讓我豆芽一樣的身材越來越豐腴。媽媽在經(jīng)過仔細(xì)觀察,確定我沒有公開男友后,準(zhǔn)確無誤地把目標(biāo)對準(zhǔn)了蘇謙。
她恨我,恨我與她努力的方向完全相反,但是她并不想因此毀了我。她問我打算怎么辦?說實(shí)話,在此之前,我從來沒有想過這個(gè)問題。這下,我反而冷靜了下來。我斬釘截鐵地說,“等我畢業(yè)了,就和他結(jié)婚,然后我們倆一起養(yǎng)著佟惠?!?br/> 我對媽媽說,正是因?yàn)樘K謙一直愛著佟惠,所以我才愛他,這個(gè)跟你的理論是不違背的,我不會愛上負(fù)心的男人。媽媽冷冷地說,他不負(fù)她,未必就不負(fù)你。
我不知道媽媽找他談了什么。
我發(fā)瘋一樣跑到他們的家里去,我想我應(yīng)該讓他們知道我的想法,愛情必須要經(jīng)歷的挫折和磨難,我有足夠的應(yīng)對和承受能力。打開那個(gè)熟悉的房間之前,我聽見了一場對話。
他說,“蕭萍的母親找我談話了,她說要告我引誘她的女兒,你說我該怎么辦?”她回答,“放棄了吧,那個(gè)傻女孩愛你,愛到你只需說一聲,她為了你,就可以乖乖離開你。”
他沉默了一分鐘,“是啊,一個(gè)性伙伴而已,我沒必要為了她,弄得身敗名裂??墒俏以趺磳λf呢?”
我目瞪口呆,這真是個(gè)天大的諷刺!我預(yù)備和他們風(fēng)雨相隨、甘苦一生的兩個(gè)人,我?guī)缀醴艞壛俗宰鹑鄣哪凶?,竟然只是把我?dāng)做了他無性婚姻中的一個(gè)發(fā)泄的工具。我第一次相信了媽媽的話,天底下的男子都是自私的,他們負(fù)心,寡情,而且理所當(dāng)然。
4
10年后,我已經(jīng)是一家外企的業(yè)務(wù)經(jīng)理,有車有房。身邊的男孩并不少,我輕松地任意擺布他們,媽媽從不擔(dān)心,也許這正是她期望的。
2007年冬天,我結(jié)婚前去美國公干,居然在紐約機(jī)場的貴賓廳邂逅了蘇謙,他已經(jīng)有了白發(fā),寒喧了幾句,我問他佟惠還好嗎?他壓低了聲音說,“她去年去世了……我們都是罪人,讓你獨(dú)自背負(fù)了一切。可是蕭萍,我在后來的反思中真的愛上了你。”
我忍不住微笑,不小心,眼淚淌了一臉。