1935年3月15日,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)一場(chǎng)嚴(yán)峻的沙塵暴正在向東推進(jìn),堪薩斯人沒(méi)有在意這個(gè)警告,照常進(jìn)行著他們的生活。當(dāng)沙塵暴到達(dá)小鎮(zhèn)史密斯時(shí),印刷工人懷特正在電影院,當(dāng)他從出口出來(lái)時(shí),就好像有人給他的眼睛蒙上了眼罩,他撞到了電線桿上。一個(gè)7歲的孩子在黑暗中迷了路,后來(lái)搜索隊(duì)找到了他,但已經(jīng)在塵土堆邊窒息而死。在小城科爾比,一列火車因沙塵暴而出了軌,旅客們?cè)谲噹锒冗^(guò)了可怕的12個(gè)小時(shí)。在隨后的一些天里,因?yàn)樯硥m仍在降落,電燈一直亮著,汽車在滿是沙塵的路上越出了線,學(xué)校和辦公室則一直關(guān)閉。情況變得如此嚴(yán)峻,人們驚呼“世界末日到了”,但這只不過(guò)是4月14日“黑色星期天”的小小前奏而已。
黑色的日子
1935年4月14日的“黑色星期天”——美國(guó)30年代最可怕的一次沙塵暴。1935年4月14日那天,天氣暫時(shí)轉(zhuǎn)好,人們以為肆虐數(shù)周的沙塵暴終于停止了,于是紛紛走出家門,沐浴陽(yáng)光。氣溫卻在下午驟降,黑風(fēng)暴突然來(lái)襲。一瞬間整個(gè)世界變得比夜晚還黑。
早在“黑色星期天”之前,人們已經(jīng)經(jīng)歷了多次恐怖的沙塵暴。1930年9月14日德克薩斯州大斯普林的沙塵暴是30年代大平原受到的首次襲擊。1934年5月12日,美國(guó)東部地區(qū)也被“黑風(fēng)暴”席卷而過(guò)。南部平原刮起的沙塵暴,攜帶了約3億噸塵土,橫掃中東部。持續(xù)3天橫掃美國(guó)三分之二地區(qū)的塵暴,給大半個(gè)美國(guó)鋪上了一層厚土。
烏云般遮天蔽日的塵暴,高達(dá)幾千米,使白天與夜晚無(wú)異。呼吸、吃飯、散步等生活最基本的事情變得不再容易。孩子們上下學(xué)都戴著防毒面具,女人們把浸過(guò)水的被單掛在窗戶上仍舊無(wú)法阻擋沙塵。無(wú)孔不入的沙塵沉降到各處,水、食物、機(jī)器和人都被污染了。眼看沙塵威脅著人們的生命,醫(yī)生們卻無(wú)能為力。
人們?nèi)鐗?mèng)初醒,過(guò)好日子的希望被徹底擊碎,渴望成功的意志與奮進(jìn)的動(dòng)力隨之化為烏有。成千上萬(wàn)的農(nóng)民默默地收拾起所有家當(dāng),帶著他們的狗,從此消失得無(wú)影無(wú)蹤。美國(guó)歷史上最大的一次生態(tài)移民潮開(kāi)始了。
與沙塵暴斗爭(zhēng)
其實(shí),早在19世紀(jì)70年代,有關(guān)人士就指出開(kāi)發(fā)大平原可能會(huì)給生態(tài)帶來(lái)危害。當(dāng)時(shí)被譽(yù)為“美國(guó)土壤保持之父”的休·哈蒙德·貝納特,在1932年羅斯福政府之前,就領(lǐng)導(dǎo)了“保持土壤,改善農(nóng)作”的運(yùn)動(dòng)。但直到1935年4月14日,“黑色星期天”后,貝納特的觀點(diǎn)才引起美國(guó)政府的高度重視。
面對(duì)30年代的經(jīng)濟(jì)大蕭條和席卷全國(guó)的沙塵暴,羅斯福在1933年3月4日的總統(tǒng)就職演說(shuō)中慷慨陳詞:“顯然,這是坦白、勇敢地說(shuō)出真相,說(shuō)出全部真相的時(shí)候了。我們應(yīng)該老老實(shí)實(shí)地面對(duì)我國(guó)今天的境況,而用不著畏縮逃避?!绷_斯??偨y(tǒng)充滿典型美國(guó)精神的就職演說(shuō),極大鼓舞了在絕望線上掙扎的美國(guó)人。
1933年3月31日,羅斯福敦促國(guó)會(huì)立法,成立了民間資源保護(hù)隊(duì)。這個(gè)為解決龐大失業(yè)人群?jiǎn)栴}的計(jì)劃對(duì)改變塵暴重災(zāi)區(qū)的命運(yùn)起到了積極作用,先后有超過(guò)300萬(wàn)的美國(guó)單身男子參加了民間資源保護(hù)隊(duì),他們?cè)趪?guó)家林區(qū)工作,植樹(shù)造林,開(kāi)溝挖渠,修建水庫(kù),進(jìn)行各種有利于水土保持的有償勞動(dòng)。民間資源保護(hù)隊(duì)在解決了眾多失業(yè)者就業(yè)問(wèn)題的同時(shí),給美國(guó)增加了樹(shù)木,營(yíng)造了防風(fēng)林帶。其中沿100度經(jīng)線種植的一條寬100英里、幾乎縱貫了全美的防護(hù)林帶,大大改善了大平原地區(qū)的自然生態(tài)環(huán)境。
與此同時(shí),政府進(jìn)一步推行“農(nóng)場(chǎng)法案”,采取政府補(bǔ)償?shù)姆绞?,鼓?lì)人們棄耕,建立自然保護(hù)區(qū),并鼓勵(lì)休牧、返林還草,恢復(fù)天然草原。短短5年時(shí)間里,建立了自然保護(hù)區(qū)144個(gè)。依靠如此“人退”的方法,美國(guó)終于遏制了“沙塵暴”。
(摘自《世界博覽》2008.3)