這是一條中國財(cái)富流動(dòng)最快的走廊,這是一條支撐中國經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的走廊。
這就是鄂爾多斯高原和黃土高原。億萬年間,這里形成了世界上罕見的煤田。過去沒有人意識(shí)到煤炭能成為這塊貧瘠土地的財(cái)富象征。
2月初,記者從陜北城市榆林出發(fā),一直向北經(jīng)神木到府谷,進(jìn)入鄂爾多斯,走入這一條正在被外人熟悉的能源走廊——它的煤炭?jī)?chǔ)量幾乎占全國的40%。在這條600多公里長(zhǎng)的走廊,溝壑中隱藏著一個(gè)個(gè)煤礦,如果不是路邊林立的煤礦、煤化工廠的廣告牌,沒有人會(huì)想到烏金就在其中。
淘礦熱
如同19世紀(jì)初美國的小漁村發(fā)現(xiàn)金子一樣,美國西部的淘金熱使無數(shù)個(gè)冒險(xiǎn)家實(shí)現(xiàn)一夜暴富的夢(mèng)想。
現(xiàn)在,榆林、鄂爾多斯的人們開始相信“人民幣真可以從天上掉下來”。他們正迎來這片土地上的第二波財(cái)富熱潮。
上個(gè)世紀(jì)80年代末,羊絨制品企業(yè)增多,羊毛短缺,為了爭(zhēng)奪羊絨,整個(gè)鄂爾多斯、榆林卷入到一場(chǎng)羊絨大戰(zhàn)之中,羊絨價(jià)格暴漲十倍以上,一些富有冒險(xiǎn)精神的老百姓、供銷社系統(tǒng)的人員甚至政府官員都獲益匪淺。
然而,利益永遠(yuǎn)會(huì)讓人們瘋狂,鄂爾多斯一位當(dāng)時(shí)參與羊絨倒賣的人士告訴記者,摻假羊絨當(dāng)時(shí)把外商的機(jī)器都搞壞了。一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是羊絨大戰(zhàn)后,整個(gè)中國的羊絨出口在5年內(nèi)處于低谷。
羊絨大戰(zhàn)后,歷史的時(shí)針在這片土地上整整停滯了15年。這15年,這里的人們苦苦經(jīng)營(yíng)著他們的牲口、土地,過著和以往一樣平靜的生活。
2003年,平靜生活再次被打破。
不到1個(gè)月,消息已經(jīng)從鄂爾多斯高原南部擴(kuò)展到了黃土高原上的榆林市。一開始,所有人并不相信,人民幣會(huì)眷顧他們。這種想法隨之被一連串的消息所打破。鄂爾多斯的民間擔(dān)保機(jī)構(gòu)的高利貸利息甚至達(dá)到了5分,錢源源不斷涌到這些擔(dān)保機(jī)構(gòu),進(jìn)而流入到了煤礦市場(chǎng)。
進(jìn)入3月,春節(jié)的余波還未過,更快的致富途徑在延伸——最先獲得信息的榆林橫山縣人開始全縣集資入股炒煤礦。財(cái)富的信息呈蝴蝶效應(yīng)擴(kuò)散著,幾乎在半年之內(nèi),榆林乃至鄂爾多斯的人民都知道炒煤礦是來錢最快的。
于是,和美國當(dāng)年西部淘金一樣,農(nóng)民拋下了土地,工人們離開了工作崗位,公務(wù)員們離開了辦公桌,即使大街上匆匆的行人也在談?wù)撝旱V。所有人奔向了銀行,將自己辛苦所得傾囊以集資入股的形式投向了煤礦。那些曾經(jīng)只有14萬且無人問津的煤礦,一夜之間飆升至七八千萬甚至上億元。
一位從榆林到鄂爾多斯發(fā)展的煤老板告訴記者,當(dāng)時(shí),只要是煤礦,不管他的儲(chǔ)量多少,只要拿到手一倒手就能賺幾千萬元。
從2003年之后的5年,是冒險(xiǎn)家的天堂。
鄂爾多斯溫州商會(huì)會(huì)長(zhǎng)黃學(xué)嬌告訴記者,許多溫州人紛紛來到鄂爾多斯。溫州人的聰明加上這里的資源,馬上搭建了一條財(cái)富快速通道。
為了祈求能夠安全生產(chǎn)、多賺錢,煤老板特別講究風(fēng)水,他們“對(duì)著煤窯窯口拼命磕頭,額頭都變成黑色的了”。每當(dāng)一個(gè)煤礦開業(yè)的時(shí)候,礦主都會(huì)仔細(xì)選擇日子,為了圖吉利,燃放數(shù)十萬元鞭炮。
更多的普通人則等著分錢——他們的耕地下面就是煤炭——有時(shí)每家甚至可以分到幾百萬元,“兒孫幾輩子都花不完”。在記者采訪礦區(qū)溝壑中,不時(shí)看到諸如奔馳、奧迪這些高檔小轎車出沒。
當(dāng)財(cái)富成為現(xiàn)實(shí)
這條能源走廊上一夜之間富起的地方政府,甚至還沒適應(yīng)有錢的日子,就迎來了城市基礎(chǔ)建設(shè)的高潮。
2007年,榆林市的GDP達(dá)到了672.31億元,增長(zhǎng)20.1%,增速連續(xù)六年蟬聯(lián)陜西第一,經(jīng)濟(jì)總量則由全省第五躍居第二位。而鄂爾多斯經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)速度長(zhǎng)期保持在20%以上,2007年GDP甚至突破了1100億元。這比2003年他們制定的計(jì)劃整整提早了3年。
城市化和房?jī)r(jià)飆升,帶來的一個(gè)最快捷的財(cái)富途徑就是房地產(chǎn)。來鄂爾多斯二十多年的溫州人黃學(xué)嬌,在先后做過服裝、酒店等之后,就在最后瞅準(zhǔn)了鄂爾多斯的地產(chǎn)市場(chǎng)。
在他的印象中,2003年之后,伴隨著煤炭開采高潮的到來,鄂爾多斯的房地產(chǎn)市場(chǎng)呈現(xiàn)出了火爆的局面。以2007年為例,鄂爾多斯東勝區(qū)的房?jī)r(jià)逼近了每平方米5000元?!鞍^、呼和浩特都成了鄂爾多斯的郊區(qū)”。
如同當(dāng)年榆林市靖邊、定邊石油開采,各家各戶炒地皮一樣,在集資炒煤礦的瘋狂過去之后,已經(jīng)完成原始積累的礦主們,不再與“散戶”們分享煤礦帶來的財(cái)富。這片土地上已積累了大量財(cái)富而心浮氣躁的人們,再次借助市政開發(fā)、新工業(yè)園區(qū)以及房地產(chǎn)的開發(fā),開始瘋狂地投入到“炒地皮”行當(dāng)中。
榆林市的韓立平就是炒地皮的一員。他告訴記者,他們都是直接和村里談判,很多時(shí)候沒有正規(guī)協(xié)議,只要手指向一片沙漠,就算買到了地皮。其中有的一畝幾萬元就可以買到,而轉(zhuǎn)手倒賣,就能賺幾千甚至上萬元。
資源的詛咒?
如同海灣國家陷入“石油的詛咒”一樣,他們瘋狂鉆探油井,國家也富得流油,但是所有這些國家都是坐吃山空。榆林和鄂爾多斯能夠例外嗎?
鄂爾多斯8.7萬平方公里約有70%的面積含煤,而榆林市能源化工基地建設(shè)委員會(huì)辦公室副主任黨復(fù)民則算了一筆賬,榆林市的礦產(chǎn)資源總潛在價(jià)值在46萬億元人民幣,“全榆林市的人民每人可以分得3118萬元”。
接受記者采訪的官員都會(huì)提及“礦竭城衰”這樣一個(gè)詞語,他們甚至?xí)e出銅川、阜新等地的例子。但是,在政府官員們看來,并不是榆林的地方煤炭企業(yè)把煤采光了,而是諸如神華這些中央企業(yè)。地方政府在他們面前,沒有絲毫說話的權(quán)利。
但銅川、阜新等資源枯竭性城市的今天,還是讓處在這塊土地上的政府,試圖改變以往單一依靠原煤產(chǎn)出的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)。
向上游,他們開始極力發(fā)展電力;向下游,則是煤化工。
煤化工發(fā)展更大的挑戰(zhàn),來自水資源缺乏的制約。榆林市最大的水利樞紐工程——橫山王圪堵水庫,受國家政策影響始終沒有能夠開工建設(shè)。榆林不得不想更多的辦法,黃河調(diào)水就是其中之一。
不過,黃河的水資源已經(jīng)被沿線的各省份瓜分,黃河水首先要滿足農(nóng)業(yè)灌溉,是不是有工業(yè)用水指標(biāo),還不可知。
不管資源的詛咒是不是真的成立,至少,中國北部這個(gè)能源走廊那些干涸的河流、污濁的道路,不經(jīng)意間出現(xiàn)的采空區(qū),都是現(xiàn)實(shí)。那些賺了錢的礦主,已經(jīng)不再將自己的子女留在這些地方,他們紛紛到西安、北京等地為子孫置業(yè)。他們或許意識(shí)到,后代不能再這樣過下去了。
(摘自《南方周末》2008.2)