位于市中心北邊的倫敦城第三區(qū)，素來(lái)以大片的森林、潔凈的空氣與售價(jià)高昂的豪宅聞名。不過(guò)，在今年4月，這個(gè)富人區(qū)卻因?yàn)橐粋€(gè)撿破爛的老頭而備受矚目。
　　
　　哈里·海洛斯，一個(gè)72歲的愛(ài)爾蘭人，可能是這個(gè)星球上最富有的流浪漢。在第三區(qū)漢普斯德特森林公園的西南角，他擁有一塊面積約9平方米的土地，開(kāi)發(fā)商給這塊“彈丸之地”的最新開(kāi)價(jià)是400萬(wàn)英鎊，折合成人民幣將近5600萬(wàn)元。
　　
　　地產(chǎn)富商的“眼中釘”
　　
　　無(wú)論從哪個(gè)角度看，哈里·海洛斯原本和“富有”這個(gè)詞都搭不上什么關(guān)系。自從他離開(kāi)故鄉(xiāng)北愛(ài)爾蘭外出流浪，至今已有52年。他從未掌握什么謀生技能，只能做搬運(yùn)工、廚房雜工之類的“低級(jí)工作”。
　　在“足跡遍布半個(gè)世界”——從新西蘭、澳大利亞、南非流浪到整個(gè)歐洲之后，20多年前，哈里來(lái)到倫敦。他曾寄居在漢普斯德特公園附近的一個(gè)村子里，年過(guò)半百，找不到工作，也付不起房租，最后被房東掃地出門。
　　哈里如今的這塊“領(lǐng)地”，原本是一所名為“阿斯隆內(nèi)務(wù)護(hù)理之家”的療養(yǎng)院的舊址。那時(shí)，療養(yǎng)院已經(jīng)搬進(jìn)附近的新屋，只留下幾截殘?jiān)票?。哈里流浪到此，眼前一亮，覺(jué)得這兒“可以很容易地搭起一個(gè)棲身之所”。
　　哈里在此安頓下來(lái)，靠變賣從垃圾堆里撿來(lái)的破爛謀生。療養(yǎng)院的員工和公園的管理人員，也從未對(duì)這個(gè)流浪漢的存在提出過(guò)異議。
　　然而，平靜的生活持續(xù)20多年后，在2005年被打破。
　　那一年，“阿斯隆內(nèi)務(wù)護(hù)理之家”將療養(yǎng)院的屋子，賣給了一位名叫德威爾的富商。富商打算投資8000萬(wàn)英鎊，將它打造成一座占地5公頃的全英國(guó)最昂貴的公寓?？⒐ぶ螅@座豪宅和周邊的地皮，總價(jià)值將高達(dá)1.3億英鎊。
　　從那時(shí)起，流浪漢哈里和他的“領(lǐng)地”便成了這個(gè)富商的“眼中釘”。
　　一夜之間，哈里的“領(lǐng)地”周圍，被開(kāi)發(fā)商派人插上一圈綠色的鐵柵欄，僅為他留下一個(gè)出口。開(kāi)發(fā)商還派人在柵欄后面插上許多牌子，盡管哈里現(xiàn)在已經(jīng)記不清牌子上寫(xiě)些什么，但內(nèi)容無(wú)非是要他馬上搬走。
　　數(shù)周之后，開(kāi)發(fā)商派人上門“拜訪”哈里?！澳愦蛩闶裁磿r(shí)候離開(kāi)這堆破爛？”一個(gè)穿西裝打領(lǐng)帶的年輕人問(wèn)他。
　　“我在這里住了20多年了，我不怕任何事，沒(méi)有任何人能趕我走?！边@個(gè)勢(shì)單力孤的流浪漢回答。年輕人沒(méi)再說(shuō)什么，掉頭走了。
　　
　　流浪漢得到地契
　　
　　可事實(shí)上，面對(duì)有錢有勢(shì)的對(duì)手，哈里并非表面上看起來(lái)那么強(qiáng)硬?！捌鋵?shí)，我當(dāng)時(shí)是很害怕的?！彼f(shuō)，“我70歲了，已經(jīng)厭倦了流浪?！?br/>　　隨后，哈里把這件事告訴了他常去的一家公立醫(yī)院的醫(yī)生，但這位醫(yī)生的服務(wù)，卻沒(méi)有僅僅限于醫(yī)療。他幫助哈里向英國(guó)的社會(huì)福利處申請(qǐng)了一名免費(fèi)律師。律師告訴哈里，根據(jù)英國(guó)的《占住者權(quán)利法》，如果一個(gè)人在一片土地上居住超過(guò)12年而無(wú)人提出異議，他就有權(quán)擁有這片土地。當(dāng)然，前提是“你得證明自己的居住時(shí)限”。
　　哈里只是個(gè)流浪漢，他并沒(méi)有足夠的證據(jù)，比如水電賬單、銀行賬單等?？墒?，當(dāng)法院前來(lái)調(diào)查此事時(shí)，周圍的鄰居們——公園的管理人員、療養(yǎng)院的員工甚至巡邏的警察，都紛紛站出來(lái)為他作證。
　　“自打我父親在街上巡邏時(shí)，哈里就住在那里了，他是個(gè)不錯(cuò)的老頭。”一個(gè)年輕警察告訴法官。
　　2007年3月7日，律師將一份由倫敦地政局頒發(fā)、編號(hào)為“NGL870156”的地契，親自送到哈里的手中。它用一塊拇指大小的粉紅色，標(biāo)注出哈里對(duì)這塊土地的所有權(quán)。
　　無(wú)計(jì)可施的開(kāi)發(fā)商，只得向這位“領(lǐng)主”提出購(gòu)買土地。在哈里的回憶中，開(kāi)發(fā)商先后來(lái)過(guò)三四次，他們彬彬有禮，價(jià)格也越開(kāi)越高，從最初的200萬(wàn)英鎊，飆升到如今的400萬(wàn)英鎊。可這個(gè)倔強(qiáng)的老頭，卻拒絕了這筆唾手可得的巨款。
　　
　　“我在這里過(guò)得很快樂(lè)”
　　
　　“難道你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句老話嗎？‘窮人的房子，風(fēng)可以進(jìn)，雨可以進(jìn)，可國(guó)王不能進(jìn)！’”老頭瞪大了眼睛，望著來(lái)訪者，“我合法擁有這塊土地，誰(shuí)敢？！”
　　在過(guò)去的20多年中，寒風(fēng)和雨水是這塊“領(lǐng)地”的?？?。此前，哈里從垃圾堆里撿來(lái)一塊藍(lán)色的帆布，斜拉在兩面殘壁上，這就成了他的“起居室”。
　　一到雨季，“屋頂”的破洞就開(kāi)始滴滴答答地漏雨。那時(shí)，哈里一晚上要醒好幾次，他得拖著那張撿來(lái)的單人床，在這個(gè)不到3平方米的“房間”里，尋找一處最不容易淋著的地方。
　　最難熬的是倫敦陰冷的冬天，“起居室”的破墻根本擋不住寒風(fēng)。起初，哈里靠生火來(lái)取暖，還要煮一些茶水來(lái)驅(qū)逐寒氣?？蓾鉄焻s損害了他的肺部健康，他開(kāi)始不斷地咳嗽。后來(lái)，他從垃圾堆里撿來(lái)一個(gè)煤油爐和一些煤油，情況才有所好轉(zhuǎn)。
　　哈里的家具和生活用品，都是從垃圾堆里“就地取材”。他已經(jīng)撿了一張“質(zhì)量不錯(cuò)的單人床”、一張桌子、四把椅子，有時(shí)，他還能發(fā)現(xiàn)一些可以使用的電器，像電視機(jī)、冰箱、電風(fēng)扇等，可“領(lǐng)地”里不通電源，他也只能“忍痛放棄”。
　　哈里最值錢的“財(cái)產(chǎn)”——那張地契，被他妥善地放在一個(gè)撿來(lái)的破箱子里。拿出來(lái)給別人“參觀”時(shí)，他總是很小心，因?yàn)榄h(huán)境實(shí)在太潮濕，地契也受了潮，摸上去軟乎乎的，一不小心就會(huì)被扯壞。
　　哈里無(wú)數(shù)次“很酷”地說(shuō)：“錢其實(shí)并不能意味著什么。至少現(xiàn)在我不用睡在大街上。我在這里過(guò)得很快樂(lè)，這并非錢所能衡量的。”
　　還有人問(wèn)哈里：“如果有一天，你不在了，人們?cè)撊绾翁幚砟愕摹I(lǐng)地’呢？”
　　“我很懶的，不想管那么多麻煩事，我也不在乎死后這塊土地怎么辦?！惫锵肓讼?，又說(shuō)，“如果，我真要立下遺囑，我會(huì)把這塊土地捐給英國(guó)王室，他們是代表優(yōu)雅和教養(yǎng)的最后堡壘，也許，他們會(huì)知道該怎么處理。”
　　
　　在“領(lǐng)地”安度晚年
　　
　　哈里對(duì)外界的了解，大多是通過(guò)一臺(tái)撿來(lái)的收音機(jī)。從那里面，哈里知道自己現(xiàn)在“很有名”。
　　當(dāng)他得知有中國(guó)媒體把他稱為“全球最牛釘子戶”時(shí)，卻對(duì)這個(gè)稱謂很不以為然。
　　“什么叫釘子戶？”他聳聳肩膀，不屑地說(shuō)，“拜托！我才是這塊土地的主人。在我的地盤(pán)上，那些開(kāi)發(fā)商才是釘子呢！”
　　如今，在這塊9平方米的“領(lǐng)地”內(nèi)，72歲的流浪漢正安度自己的晚年。他每周都花上幾小時(shí)，為公園打掃衛(wèi)生，每小時(shí)的工錢是5英鎊，加上朋友們的資助，他可以買到足夠的面包。
　　剩下的時(shí)間，他多半用來(lái)鍛煉身體。他的臂力器，是用繩子捆在一起的4塊磚頭。這本是連年輕小伙子都覺(jué)得吃力的重量，可他隨隨便便就能做上“百八十個(gè)”。
　　當(dāng)然，這塊“領(lǐng)地”還是給哈里帶來(lái)了一些煩惱。有些流浪漢聽(tīng)過(guò)新聞，便尋到此處想住下來(lái)，這位“領(lǐng)主”只能揚(yáng)起拳頭，破口大罵，讓他們“滾蛋”。另外，樹(shù)林里的狐貍也“不太聽(tīng)話”，“我本想養(yǎng)些雞，可是夜里會(huì)被它們叼走的?！彼櫰鹈碱^說(shuō)。
　?。ㄕ浴吨袊?guó)青年報(bào)》2008.5）