托爾斯泰的“雄雞”
偉大的俄羅斯作家列夫·尼古拉耶維奇·托爾斯泰熟悉折紙藝術(shù)。誠然,他不知道“折紙藝術(shù)”(opuzauu)這個(gè)詞,當(dāng)時(shí)還不通用,俄語辭典中也沒有收這個(gè)詞。
在波列諾沃莊園博物館的陳列館中保存著托爾斯泰親手為寫生畫家B.Ⅱ.波列諾夫的孩子折疊的4只紙鳥。
藝術(shù)家們把注意力投向托爾斯泰的折紙藝術(shù)品《雄雞》上。這樣,波列諾夫在托爾斯泰制作的《雄雞》和他在1896年撰寫的《什么是藝術(shù)家》一文之間找到了有機(jī)的聯(lián)系。
1896年11月18日,波列諾夫一家踏上塔魯薩車站旅客列車的車廂。在同一節(jié)車廂里有去莫斯科的托爾斯泰和女兒瑪麗亞·利沃夫娜。藝術(shù)家的兒子、未來的首任波列諾沃莊園博物館長德夫特里·瓦西里耶維奇,當(dāng)時(shí)他只有10歲。他是這樣描述那一天見到托爾斯泰的印象:“他說,多么快活的一伙人!當(dāng)時(shí)媽媽說:伯爵,這些孩子的父親認(rèn)識(shí)你。他馬上問:誰呀?媽媽說:波列諾夫。他說:非常高興。我給你們露一手自己的手藝。說著拿起一張紙,開始折疊起來,他折成了一只鳥,捏住尾部,拉動(dòng)頭部,它就會(huì)扇動(dòng)翅膀……”
托爾斯泰醉心于折紙藝術(shù),或者確切地說他把它理解為一種藝術(shù)。這在《什么是藝術(shù)》的手稿中得到證實(shí)。在文中我們找到作家非常驚訝的發(fā)現(xiàn):“今年冬天一位女士教我折紙,用一種方法把紙折疊起來,然后翻轉(zhuǎn)過來就做成一只‘雄雞’。當(dāng)捏住它的尾部,拉動(dòng)頭部,就會(huì)扇動(dòng)翅膀。這是日本人想出來的玩意兒。我每次折疊這種‘雄雞’,把它分送給孩子們,而且不光是孩子,還常去送給所有在場沒見過這種‘雄雞’的大人。無論是先生還是仆人們都因?yàn)檫@個(gè)饋贈(zèng)而快活和親近起來,大家都很高興。這些‘雄雞’像鳥兒一樣會(huì)扇動(dòng)翅膀。那個(gè)想出制作這種‘雄雞’的人,一定會(huì)從心底感到高興,因?yàn)樗粌H愉悅自己,并以這種感情感染別人。因此毫無疑問地說,這樣的‘雄雞’作品是真正的藝術(shù)?!薄爱?dāng)我發(fā)現(xiàn)折紙‘雄雞’這唯一的作品時(shí),已經(jīng)60開外了。在這期間我讀過許多小說和音樂劇作品,假如說數(shù)量不是以千計(jì),也不下幾百部了。有人說,所以會(huì)這樣,是因?yàn)榧堈邸垭u’小事一樁,微不足道,而念詩、繪畫和交響樂顯得十分重要。而我的想法正相反,‘雄雞’能夠促使孩子們的智力發(fā)展,愉悅他們的身心,而寫詩和繪畫在這方面對(duì)孩子們顯示不出什么好處。至于說這么長時(shí)間在折疊‘雄雞’方面沒有什么新的進(jìn)展。我想,出現(xiàn)這樣情況,多半由于繪畫、寫詩、作曲比想出折疊新的形象容易得多”。
上面說到“今年冬天”教會(huì)托爾斯泰折紙藝術(shù)的女士,可以推測他了解折紙藝術(shù)不是發(fā)生在兩次出國旅行期間(在1860年之前)。為了考察法國、瑞士、意大利和德國的教育體系,在弗羅培爾(1782-1852,德國教育家,學(xué)齡前教育理論家)學(xué)校,建立了第一批幼兒園里使用折紙藝術(shù)作為發(fā)展兒童智力的手段,而后來托爾斯泰又知道,在東方折紙藝術(shù)的前初階級(jí)是佛禪宗用來闡釋和了解真理的手段。在西方,可以在藝術(shù)和科學(xué)之間選擇職位前利用折紙藝術(shù)。在那里它被理解為教育的一種方法。但還不是藝術(shù)??傊?,托爾斯泰對(duì)折紙藝術(shù)的判斷是肯定的,因而他的想法是符合我們現(xiàn)代人思維的。
烏納穆諾的“紙鳥”
米格爾·德·烏納穆諾(1864—1936,西班牙作家、哲學(xué)家、存在主義的代表)是西班牙人的驕傲。在關(guān)于他的評(píng)論和回憶錄中,人們產(chǎn)生一個(gè)共同的想法:贊嘆和驚訝他的獨(dú)特的人道主義的品格。他是哲學(xué)家和詩人、隨筆作家、戲劇家、小說家、語文學(xué)家和歷史學(xué)家、政治家和教育家。
烏納穆諾從童年時(shí)代一直到成年迷戀于制作紙鳥。曾留下許多烏納穆諾置身于各種各樣形象的鳥當(dāng)中的照片。烏納穆諾一系列關(guān)于折紙藝術(shù)的看法,可以使人們了解折紙藝術(shù)的意義。這也正是現(xiàn)代折紙藝術(shù)工作者進(jìn)行探索的問題。同時(shí)也必將引起折紙藝術(shù)愛好者的興趣。下面就是他對(duì)折紙藝術(shù)的某些論述:
《給他們,我童年時(shí)代的伙伴們》
“我有責(zé)任提供給他們,我童年時(shí)代的伙伴們,讓他們看看這些回憶錄,即使對(duì)他們是無益的。但是誰能擔(dān)保在這些無生命的,死氣沉沉而又冰冷的小紙頭里,沒有,比如說,意識(shí)的影子?
《在1874年春天的日子里》
……我童年時(shí)代主要的娛樂活動(dòng),是我埋頭苦干,至少有3年時(shí)間,日以繼夜,不知道休息和睡眠,始終堅(jiān)持鉆研折疊紙鳥。
當(dāng)我一看見帶著翹起的鳥喙的‘紙鳥’笨拙的形象,我就回憶起那充滿生氣、愉快的3年。每天晚上只要頭一靠上枕頭就睡著了,第二天早上精神抖擻的醒來,又愉快地勞作。
這種愉悅的心情是逐漸增加的,正如大家認(rèn)為,它有益于長壽。它開始于1874年奇異的春天里。正當(dāng)我們的城市遭到轟炸,應(yīng)當(dāng)有什么事情來消磨時(shí)間……腦子里產(chǎn)生的唯一念頭,是制作許許多多的‘紙鳥’……排成4個(gè)縱隊(duì),參加會(huì)戰(zhàn)。
《豐富我的想象力,激發(fā)我的智力》
“現(xiàn)在每當(dāng)我看到或折疊‘紙鳥’的時(shí)刻,我就回憶起……在那些激動(dòng)人心的日子里,我初步的思想萌發(fā)逐漸就變成我的習(xí)性,以及全部的那種豐富多彩的,首創(chuàng)的世界,更加豐富了我的想象力,激發(fā)了我的智力。在我即將離開人世時(shí),我會(huì)獨(dú)自在陰暗的角落里扔掉童年時(shí)代的玩具而安然逝去。
《紙質(zhì)小玩意兒》
我們都是有血有肉的人,不僅要把螞蟻、蜜蜂,而且也把這些紙質(zhì)的小玩意兒作為榜樣,做一個(gè)自由自在的人,永遠(yuǎn)幸福的,聽命于生與死的安排,恭順地面對(duì)自己的創(chuàng)世主,在共同的思想、共同的意志和共同的目標(biāo)的激勵(lì)之下,做一個(gè)朝氣蓬勃的人。
以下摘自烏納穆諾回憶錄中敘述他如何用熟練的手法折疊“紙鳥”形象的片斷:
這些‘紙鳥’是多么安靜、聽話和溫順。這些都是利用一張一張紙折疊出來的。
這些‘鳥兒’本身的面世,都是由它的制作者——我和我的堂兄弟親手做出來的,直接由原材料——紙張做成的。
“存在兩種形式的‘鳥’:一種是比較整齊雅致的,是由折疊兩次的紙張做成的;另一種是敦實(shí)的,鳥喙下有肉垂和囊,是折疊三次做成的。
這就是兩位偉人給我們留下的關(guān)于制作各種形象的折紙的回憶?!?br/>