我可以坦率地說(shuō)，這是我一生中最幸福的同時(shí)也是最不幸的時(shí)刻。我在欣喜地期盼我的第一個(gè)孩子降生的同時(shí)，也在估摸著我那曾經(jīng)是精力旺盛、興致十足的母親即將失去跟腦腫瘤搏斗的力量。
　　10年來(lái)，我這位非常獨(dú)立自主、英勇頑強(qiáng)的母親一直在搏斗著，但是各種外科手術(shù)和醫(yī)療無(wú)一成功。她從沒(méi)有失去笑的能力，可現(xiàn)在，只有55歲的她變得完全殘疾——不能講話，不能走路，不能自己吃東西，不能自己穿衣。
　　當(dāng)她愈來(lái)愈接近死亡時(shí)，我的胎兒在我的體內(nèi)愈來(lái)愈成為一個(gè)鮮活的生命。我最大的擔(dān)心就是他們的生命將永遠(yuǎn)不會(huì)聯(lián)系起來(lái)，我撕肝裂膽，不僅是因?yàn)槲夷赣H的即將離去，而且因?yàn)樗臀业暮⒆釉谶@個(gè)世界上將永遠(yuǎn)不能相見(jiàn)。
　　我的擔(dān)心似乎是有道理的。我臨產(chǎn)期前的幾星期，母親陷入極度昏迷，她的醫(yī)生不抱任何希望；他們對(duì)我們說(shuō)，她離開(kāi)我們的日子已經(jīng)臨近，他們說(shuō)，插給食管沒(méi)用；她可能永遠(yuǎn)不會(huì)醒過(guò)來(lái)了。
　　我們把母親帶回家，安頓在她自己房間自己f3ad98c51119ad94334952f982f5723b的床上。我們堅(jiān)持護(hù)理好讓她舒適。我盡量多抽出一些時(shí)間坐在她旁邊，和她交談關(guān)于體內(nèi)的胎動(dòng)，我希望在她體內(nèi)的某個(gè)地方深處，她多少會(huì)感悟到的。
　　1989年2月3日，大約伴隨著我的分娩的同時(shí)，母親睜開(kāi)了眼睛。當(dāng)醫(yī)院里的人告訴我這個(gè)情形時(shí)，我給家里打了電話，請(qǐng)求把電話放到媽媽的耳邊。
　　“媽媽——媽媽——聽(tīng)著，嬰兒就要出世了！你就要有一個(gè)外孫子或外孫女了，你聽(tīng)明白了嗎？”
　　“是的！”
　　一個(gè)多么叫人驚嘆、令人愉快的單詞?。∵@是她幾個(gè)月來(lái)講的第一個(gè)清晰的單詞??！
　　當(dāng)我一個(gè)小時(shí)后再次給她打電話時(shí)，她房間里的護(hù)士對(duì)我說(shuō)出了令人不可思議的事情：媽媽坐起來(lái)了，氧氣管拿掉了，她的臉上漾出了笑容。
　　“媽媽，我生了個(gè)男孩！你有一個(gè)外孫子了！”
　　“是的，是的，我聽(tīng)到了！”
　　4個(gè)單詞，4個(gè)美麗的單詞。
　　等我把雅各布帶回家時(shí)，媽媽已穿好衣服，正坐在她的椅子上，準(zhǔn)備迎接他。當(dāng)我把她的外孫子放到她的懷里時(shí)，喜悅的淚水模糊了我的視線，她對(duì)他發(fā)出咯咯聲逗著他。他們相互交換著目不轉(zhuǎn)睛的眼神。
　　他們認(rèn)識(shí)。
　　在隨后的兩個(gè)星期里，母親發(fā)出咯咯聲、微笑并摟抱雅各布。兩個(gè)星期來(lái)，她用完整的句子對(duì)我的父親、她的孩子和孫子孫女們說(shuō)話。在兩個(gè)充滿奇跡的星期里，她給了我們歡樂(lè)。
　　過(guò)后她悄然陷入昏迷狀態(tài)。在受到她所有的孩子的看望后，她最終擺脫了痛苦，越過(guò)對(duì)她再也不言聽(tīng)計(jì)從的身體的界限。
　　我兒子出生的記憶對(duì)我來(lái)說(shuō)將永遠(yuǎn)是又苦又樂(lè)的。但就是在這個(gè)時(shí)候，我體悟了關(guān)于生活的真諦。因?yàn)楫?dāng)喜悅和悲傷擦肩掠過(guò)，并且經(jīng)常盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的時(shí)候，愛(ài)具有征服兩者的力量，愛(ài)能持續(xù)永遠(yuǎn)?！?br/>