肖漫兮

我曾在祖國(guó)遼闊的疆域上尋找小鎮(zhèn)的蹤跡——正中間小小的一點(diǎn)，好似美人眉間的痣，不搶眼卻有韻味。

小鎮(zhèn)古香古色，坐落在小鎮(zhèn)中心的鐘鼓樓應(yīng)該算是小鎮(zhèn)的標(biāo)志性建筑了。鐘鼓樓小巧精致，傳承了中國(guó)閣樓空靈、輕巧、飄逸的建筑風(fēng)格。樓檐四角翹起，像是振翅欲飛的蝴蝶。而紅、黃為主的皇家正統(tǒng)色調(diào)又為它增添了幾分莊嚴(yán)，幾分穩(wěn)重。多少年來(lái)，它不卑不亢地站在那里，見(jiàn)證了小鎮(zhèn)的歷史變遷。

登上鐘鼓樓，手撫在冰涼的、脫了漆的廊柱上，心中溢滿(mǎn)了歷史的厚重。心中清澈的時(shí)候，依稀可以聽(tīng)見(jiàn)晨鐘暮鼓的歷史足音。據(jù)說(shuō)，這座鼓樓建于明成化年間，原本是磚木結(jié)構(gòu)，因此常常招來(lái)祝融之禍。數(shù)百年里多次重建、修葺，最后一次是上個(gè)世紀(jì)的八十年代。借助現(xiàn)代的仿古建筑技術(shù)，鐘鼓樓的骨架變成了鋼筋水泥，但外表卻酷似磚木結(jié)構(gòu)的建筑。凝視雕花窗欞上爛棉絮般的蜘蛛網(wǎng)，像是丑陋的傷疤，總是隱隱地有些痛。

小鎮(zhèn)陳舊但并不頹敗。干凈的街道兩旁栽滿(mǎn)了梧桐樹(shù)。梧桐葉像一只只攤開(kāi)的手掌，隨風(fēng)輕輕搖擺。豐子愷先生曾說(shuō)：“回黃轉(zhuǎn)綠世間多，但象征悲哀的莫如梧桐葉了。”想想這話(huà)確實(shí)有道理。眼前高厚濃重的樹(shù)陰一朝化為烏有，實(shí)在叫人惋惜。

小鎮(zhèn)是水的女兒。太陽(yáng)下閃著白光的那條小溪給了小鎮(zhèn)生命。盛夏的傍晚，來(lái)到溪邊，讓清亮的溪水漫過(guò)腳背，看它們像時(shí)間一樣從我們身邊流走，伸手去抓，卻只是徒勞。等到月亮升起來(lái)，融融的月光灑滿(mǎn)小溪的時(shí)候，心也就在清波的蕩漾和月光的溫潤(rùn)下柔軟了。

人已微醺。

溪的中央有幾塊大石頭，叫“跳石”。小時(shí)候，我問(wèn)奶奶那石頭是怎么來(lái)的，奶奶說(shuō)：“溪水開(kāi)始流的時(shí)候，那石頭就有了，是老天爺給的?！贝罅酥?，我才明白，那是人們過(guò)河的道路，是小鎮(zhèn)人搬去的。

一方水土養(yǎng)育一方人。小鎮(zhèn)溫潤(rùn)的氣候孕育了寬容、善良、純樸的小鎮(zhèn)人。小鎮(zhèn)人也講迷信，遇到婚喪嫁娶或搬家出行等大事，必先向先生問(wèn)個(gè)“日期”。記得讀初三的時(shí)候，老師把農(nóng)歷二月二日定為總復(fù)習(xí)的初始。他們說(shuō)：“二月二，龍?zhí)ь^。選在這個(gè)日子復(fù)習(xí)，可以提高升學(xué)率?！崩蠋焸?yōu)榱宋覀兊那巴荆芍^用心良苦。

小鎮(zhèn)土著人不多，多是躲避戰(zhàn)亂、遭受流放而來(lái)并滿(mǎn)足于這里的安定、溫暖定居下來(lái)的客籍人，是一個(gè)以移民為主聚集而成的小鎮(zhèn)。因此，小鎮(zhèn)文化頗具包容性。就拿飲食文化來(lái)說(shuō)，小鎮(zhèn)人既不像北方人那樣只吃面食，也不像南方人那樣過(guò)于偏愛(ài)米飯。菜品既有北方菜的酸辣粗獷，又有南方菜的甜糯細(xì)膩。汪曾祺在文中提到的“炒米”，小鎮(zhèn)也有，不過(guò)小鎮(zhèn)人叫它“米花”。我覺(jué)得這名字叫得極妙。炒過(guò)的米膨脹酥脆，滿(mǎn)滿(mǎn)地裝一碗，經(jīng)開(kāi)水一沖，米粒上下翻騰，像一朵盛開(kāi)的花。

說(shuō)到花，小鎮(zhèn)人對(duì)它似乎情有獨(dú)鐘。隨便走進(jìn)一戶(hù)人家，不一定是殷實(shí)的家庭，客廳里、陽(yáng)臺(tái)上都是姹紫嫣紅、花香襲人。不僅如此，小鎮(zhèn)人還把對(duì)花的喜愛(ài)遷移到柴米油鹽醬醋茶中?！懊谆ā敝?，沖得極細(xì)的雞蛋叫“蛋花”，很嫩的豆腐腦叫“豆花”，切得很碎的蔥叫“蔥花”——大概都取了形狀像花之義吧。由此可見(jiàn)，小鎮(zhèn)人的情趣非同尋常。

夕陽(yáng)西下，獨(dú)自漫步在小鎮(zhèn)安靜的小巷中，偶爾有小花狗從身邊經(jīng)過(guò)。半掩的門(mén)里，相向而坐的少婦和孩子在玩一種叫“翻叉”的游戲。一根細(xì)線(xiàn)繩，用手指勾成網(wǎng)狀，在兩個(gè)人的手上傳遞，變成各式各樣的圖案。

這就是我的小鎮(zhèn)，我愛(ài)的小鎮(zhèn)。

【美點(diǎn)賞析】

本文有一個(gè)巧妙的開(kāi)頭，把小鎮(zhèn)的位置形容得十分生動(dòng)。隨后，又抓住小鎮(zhèn)的標(biāo)志性建筑加以重點(diǎn)描述。然后，從景物到人文，每段都有一個(gè)述說(shuō)的中心點(diǎn)，清晰明了，讀來(lái)引人入勝。文章廣征博引，深入淺出，信息量大。

（周 倉(cāng)）