蔣介石退守臺(tái)灣前,身邊已人才凋零,他不甘心王朝末日的來(lái)臨,決定拼死做最后一搏,與共產(chǎn)黨爭(zhēng)奪人才,即著手制定和實(shí)施孤注一擲的“搶救大陸學(xué)人計(jì)劃”。
拉走胡適
胡適,是蔣介石擬定的“搶救”名單中的第一人。
1948年1月底,平津形勢(shì)趨緊。南京方面的朱家驊、傅斯年、蔣經(jīng)國(guó)等人,在蔣介石授意下,開始磋商、謀劃“搶救”平津?qū)W術(shù)教育界知名人士的細(xì)節(jié)辦法。13日,蔣介石專門派大員飛抵北平勸胡適南下,但胡適以正忙著籌備北大50周年校慶為由不肯南下。第二天,蔣介石聞?dòng)嵑髢纱斡H自發(fā)電報(bào)催促胡適飛南京,說(shuō)時(shí)間緊迫不容再拖延,并于14日再次派出專機(jī)飛北平,實(shí)施緊急“搶救計(jì)劃”。“搶救”對(duì)象首先便是胡適、梅貽琦(清華大學(xué)校長(zhǎng)),其次是平津的知名教授陳寅恪、陳垣、毛子水、錢思亮等。事已至此,胡適這才下了走的決心。
12月15日,陳寅恪、毛子水、錢思亮、英千里等人分乘兩架飛機(jī)抵南京明故宮機(jī)場(chǎng),王世杰、蔣經(jīng)國(guó)、朱家驊、傅斯年、杭立武等在機(jī)場(chǎng)迎接。轉(zhuǎn)天中午,蔣介石便在官邸設(shè)午宴為胡適一行接風(fēng)。
12月17日,北大50周年校慶正值胡適57歲生日,蔣介石夫婦在黃埔路官邸再設(shè)壽筵宴請(qǐng)胡適夫婦。蔣介石平日請(qǐng)客從不備酒,那天特為胡適備酒賀壽,可謂破格示敬。也許正是由于蔣介石對(duì)他本人的禮敬,胡適不得不從心底里,或者說(shuō)從文化心理深處,感到有從道義上全力支持蔣介石的義務(wù),盡管他本人對(duì)國(guó)民黨似乎始終沒(méi)有過(guò)好感。
這段時(shí)間,共產(chǎn)黨方面也未放棄對(duì)胡適的爭(zhēng)取,至少希望他不要離開北平,不要離開北大。在胡適還沒(méi)有決定離開北平時(shí),西山一帶的共產(chǎn)黨廣播,已經(jīng)明確宣布:只要胡適不離開北平,不跟蔣介石走,中共保證北平解放后仍讓胡適擔(dān)任北京大學(xué)校長(zhǎng)和北京圖書館館長(zhǎng)。北大同仁與下屬也有勸胡適留下的,但胡適只是搖搖頭,還是決定走。
兩部長(zhǎng)碰壁
在國(guó)民黨“搶救學(xué)人”的計(jì)劃中,陳寅恪離開北平,并不像胡適離開北平那樣有許多政治上的宣示意味,而是由于生活習(xí)慣使然。因?yàn)樗m合南方氣候,抑或怕共產(chǎn)黨來(lái)了,只能吃小米,或買不到對(duì)他的嚴(yán)重失眠癥至為重要的進(jìn)口安眠藥。1949年1月,陳寅恪一家搬進(jìn)了陳序經(jīng)任校長(zhǎng)的嶺南大學(xué)。
1949年6月,國(guó)民黨在廣州組織了“戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣”,其中有兩個(gè)學(xué)人出身的人物擔(dān)任了此時(shí)異常重要的兩個(gè)職務(wù):一為杭立武任教育部長(zhǎng),一為葉公超代理胡適任“外交部長(zhǎng)”。
杭立武一直念念不忘在嶺南大學(xué)的陳寅恪,他曾多次派人勸說(shuō)陳序經(jīng)動(dòng)員陳寅恪離開大陸,陳序經(jīng)一直沒(méi)有答允。杭立武深知二陳的價(jià)值,多次碰釘子后退而求其次,力勸二陳先到香港看看情形再說(shuō),并說(shuō)這樣可以進(jìn)退有余。最后,他竟拉著“戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣”的財(cái)政部長(zhǎng)徐堪再一次急匆匆地趕到嶺南大學(xué),親自向校長(zhǎng)陳序經(jīng)攤牌,要陳序經(jīng)一同前往勸說(shuō)陳寅恪到香港。杭立武此時(shí)已到了哀求的地步,對(duì)陳序經(jīng)說(shuō),如果陳寅恪答應(yīng)去香港,他馬上給陳寅恪10萬(wàn)港幣及新洋房。陳序經(jīng)當(dāng)時(shí)搶白道:“你給10萬(wàn)我給15萬(wàn),我蓋新房子給他住?!焙剂⑽鋷县?cái)政部長(zhǎng)一同勸說(shuō),大有即時(shí)兌現(xiàn)之意。若想離開大陸,陳寅恪隨時(shí)都有機(jī)會(huì),但陳寅恪卻始終對(duì)這種機(jī)會(huì)不屑一顧。
老蔣頭撞車門框
張伯苓先生是南開大學(xué)的創(chuàng)辦者,對(duì)中國(guó)近代教育貢獻(xiàn)很大,他為人忠厚謙虛,頗有人緣。張伯苓有愛(ài)國(guó)激情,但卻不懂政治,更不知政情,過(guò)于相信蔣介石是能夠救中國(guó)于貧窮落后的人。在蔣介石山窮水盡之際,他曾天真地愿意助蔣一臂之力,于1948年7月出任國(guó)民黨考試院院長(zhǎng)。但到南京履任后不到一個(gè)月,他就離開南京考試院避居重慶,終日深居簡(jiǎn)出。
此間,蔣介石曾三番兩次到張伯苓住地,催促他回任考試院院長(zhǎng),后又要求他盡快離開重慶,去臺(tái)灣和美國(guó)均可,夫人和兒媳都可以隨行。后來(lái)蔣氏又派張群和蔣經(jīng)國(guó)來(lái)勸行,他都婉言謝絕了。
蔣介石第二次來(lái),態(tài)度極為“懇切”,只要張伯苓肯走,什么條件都答應(yīng)。張伯苓低頭不語(yǔ),主賓對(duì)坐無(wú)言,室中出現(xiàn)僵局,還是張夫人打破了沉默,對(duì)蔣說(shuō):“蔣先生!他老了,又有病,做不了什么事啦!也該退休了!你讓他辭職吧!”蔣答說(shuō):“老先生要退休,到美國(guó)去休養(yǎng),夫人、兒子和孫子,全家都去,不更好嗎?去臺(tái)灣也可以,無(wú)論去哪兒,生活上的一切,都由我給想辦法!”張夫人答:“我們的3個(gè)兒子都在北方,我們哪兒也不去,他舍不得兒孫?!笔Y介石沉默了一會(huì)兒,起身告辭。張伯苓送到門外,又站了好半晌,兩人仍是相對(duì)無(wú)言。蔣介石上汽車時(shí),因心慌意亂,一頭撞在了車門框上。
千呼萬(wàn)喚沒(méi)人理
吳有訓(xùn)是當(dāng)時(shí)中國(guó)最著名的理論物理學(xué)家。新中國(guó)第一顆原子彈試爆成功后的慶功會(huì)上,一半以上參與其中的科技精英都是他當(dāng)年任教的西南聯(lián)大、中央大學(xué)物理系的學(xué)生。1948年下半年,吳出任中央大學(xué)校長(zhǎng)。
一天,國(guó)民黨教育部長(zhǎng)杭立武找到吳有訓(xùn)家中。杭立武先取出一大疊銀元和金圓券,讓他盡快飛抵臺(tái)灣。吳有訓(xùn)什么時(shí)候想走就掛個(gè)電話給他,他可以幫助辦理一切手續(xù),并將自己的電話號(hào)碼和住址告訴了吳有訓(xùn)。我地下黨得知這一情況后,忙和吳有訓(xùn)取得聯(lián)系,囑咐他趕快更換住址,并盡量不要外出,住處也不要告訴別人,盡量不接待來(lái)客。在緊張的氣氛中度過(guò)了兩個(gè)月后,1949年5月25日,中國(guó)人民解放軍終于攻克上海,吳有訓(xùn)再也按捺不住激動(dòng)的心情,帶著子女,走出家門,匯入到歡迎解放軍的行列中。
當(dāng)天晚上,在收聽(tīng)國(guó)民黨中央電臺(tái)廣播時(shí),女播音員所播的一段話使他怔住了:“吳有訓(xùn)先生,你在哪里?聽(tīng)到廣播后請(qǐng)你馬上啟程赴廈門,那里有人接你……”尋人啟事連續(xù)播了好幾遍,之后,每天都能聽(tīng)到這一廣播,直到廈門解放為止。
“又一個(gè)人才留給共產(chǎn)黨了”
1949年5月15日,一個(gè)身穿軍裝、手持公文包的軍官引領(lǐng)茅以升走進(jìn)一間大廳晉見(jiàn)蔣介石。不等客人說(shuō)話,蔣介石搶先開口:“茅博士,坐、坐,召你來(lái)是商談就任上海市秘書長(zhǎng)一職之事。上海戰(zhàn)火已起,人心思亂,政局不穩(wěn),迫切需要在教育界、工程界享有聲譽(yù)的一位科學(xué)家出任秘書長(zhǎng),以安定人心?!?br/> 茅以升面露病容,為難地答道:“我近日患胃病已住進(jìn)醫(yī)院,遵照醫(yī)囑需長(zhǎng)期治療?!笨粗┮陨颐﹄x去的背影,蔣介石無(wú)可奈何地長(zhǎng)嘆了一聲:“又一個(gè)人才留給共產(chǎn)黨了?!?br/> 茅以升從蔣介石處回到醫(yī)院后,我地下黨負(fù)責(zé)人得知蔣介石要任命茅以升為上海市秘書長(zhǎng),趕忙派人通知他可以出任,并讓他利用這一職位為保衛(wèi)上海做件緊急工作,阻止湯恩伯在滅亡之前炸毀工廠。
就這樣,從5月16日到25日上海解放,茅以升做了整整10天的上海市秘書長(zhǎng)。茅以升針對(duì)湯恩伯懼怕洋大人的弱點(diǎn)想了一條妙計(jì),他利用上海市政府秘書長(zhǎng)的身份,在外國(guó)駐滬領(lǐng)事館游說(shuō)了一番,說(shuō)服外國(guó)領(lǐng)事團(tuán)起草了一份照會(huì),禁止湯恩伯施行他的焦土政策,破壞外國(guó)在滬開設(shè)的工廠。這份照會(huì)措辭相當(dāng)強(qiáng)硬,湯看后大吃一驚,盤算偌大的上海,洋人工廠和國(guó)人工廠交錯(cuò)在一起,要是士兵放火一燒,哪里分得清是誰(shuí)的工廠,只得下令不得破壞上海工廠。
1949年6月,蔣介石的“搶救大陸學(xué)人計(jì)劃”終于破產(chǎn)了。據(jù)統(tǒng)計(jì),除了胡適、梅貽琦等十幾人之外,原國(guó)民黨中央研究院的80余位院士中,有60余位留在了大陸。各研究所、大學(xué)的圖書資料、實(shí)驗(yàn)儀器則近乎百分之百地保存了下來(lái)。新中國(guó)也由于絕大多數(shù)知識(shí)分子的抉擇而保留下了文化的元?dú)?。(摘自《中外書摘?008.4)