[美]霍 桑
對于那些可能影響我們一生的事情,我們知之甚少。某些這類事情——如果可以回憶得起來的話——就在我們身邊而沒有引起我們的注意,來去無蹤,沒有留下痕跡。假如預先知道我們的命運變化的各種可能性,那么生活就會充滿過多的希望和恐懼,充滿過多的驚異和沮喪,使我們得不到片刻的安寧。下面,請聽關于大衛(wèi)·斯旺的一個故事。
我們發(fā)現(xiàn)大衛(wèi)·斯旺,是他二十歲那年在從他的故鄉(xiāng)通往波士頓的大道上。在此之前我們和他并無關系。他的叔父在波士頓。是個商人,為他在自己的店子里找了工作。這是夏季里的一天,他邁著雙腿,從早晨起走到了正午。他又累又熱,決定找個陰涼的地方坐下,等侯驛車。沒多久,他便來到一處,這地方泉水涌流,樹叢成蔭。他跪下去,貪婪地喝著沁人心脾的清泉,然后在柔軟的土地上躺下來,頭下枕著他的小包裹。
他在樹陰下睡覺,行人們卻在大路上匆匆走過,步行的,騎馬的,或者乘坐各式各樣的車輛的都有。有的既不朝左邊看,也不朝右邊看,有的在經(jīng)過大衛(wèi)睡覺的地方時,朝這邊匆匆一瞥。沒有旁人時,一位中年寡婦停了下來,她仔細地瞧了瞧大衛(wèi),自言自語地說,小伙子睡覺的模樣真逗人:一位極力反對酗酒的牧師,看到大衛(wèi)就認為他是喝多了酒,下個禮拜在教堂里布道時,他將舉出可憐的大衛(wèi)作為酗酒的可怕的一例。
大衛(wèi)睡著后不久,一輛華麗的四輪馬車,停在了他睡覺的前方。有一匹馬的腳傷了,車夫想讓馬歇會兒。車里走出一位富商和他的妻子,打算利用這個時間到樹下去休息。他們看到了泉水和睡在旁邊的大衛(wèi)。他們輕輕地走著,盡量不讓弄出的響聲把他吵醒。
“睡得真香,”老紳士說,“他的呼吸多平靜多輕松,我要是能像他這樣睡覺的話,那就太有福氣啦。不吃安眠藥能睡得這么好,說明他身強體健而又無憂無慮?!?/p>
“此外還意味著青春,”他的妻子說?!拔覀冞@些上了年歲的人再也不能像他這樣睡得香甜?!?/p>
老夫婦對這位安靜地睡著了的年輕人越來越感興趣。
“他似乎有點像我,”女人對她的丈夫說,“他很像我們自己親愛的兒子,我們叫醒他好嗎?”
“為什么呢?”丈夫說,“我們并不知道他是什么樣的人?!?/p>
“這么善良的臉,”妻子語調(diào)文靜地回答,“這樣天真無邪的睡眠!”
談話在繼續(xù),大衛(wèi)一動也沒動,面部所有的表情都表明他不知道這兩個人正以極大的興致在觀察著他。然而,幸運之神正站在他跟前。這老者和他的妻子都很富有,他們的兒子最近死去,對于他們的全部錢財,家里還沒有人可以交付。在這種情形下,人們有時會做出比喚醒一位年輕人更奇特的事情來,認他做自己的兒子,然后讓他成為他們財富的繼承人。
“我們叫醒他吧?”女士又說。
忽然,驛車的車夫叫道:“我們可以走啦,先生,馬也歇過了?!?/p>
老兩口頓住了話音,有點吃驚地對望了一下,接著急急走向馬車。一坐進馬車,認大衛(wèi)做兒子的全部想法對他們來說立即變得十分可笑,他們?yōu)樽约旱哪X瓜子里竟會產(chǎn)生出這種奇怪的念頭而感到驚異。不久,男的就開始對他的妻子講述他的計劃。他死后,所有的錢用來建立一個巨大的慈善機構(gòu)。此時。大衛(wèi)還在甜甜地睡他的安穩(wěn)覺。
又過了不到五分鐘,一位年輕的姑娘走來了。她步履輕快。神采飛揚。她很美。她在泉水旁停下喝水,自然也就發(fā)現(xiàn)了睡在那里的大衛(wèi)。起初,她有點慌亂,覺得就像沒有經(jīng)過允許而進入了一位紳士的臥室一樣。就在她準備不聲不響地離去時,忽然發(fā)現(xiàn)一個特大的蜜蜂在繞著睡眠者的頭部嗡嗡盤旋。于是,她只得用手帕去掃拂那蜜蜂。這個善良的舉動完成后,姑娘對大衛(wèi)屏息凝視了一會兒。
“他確實好看?!彼龑ψ约赫f。
可大衛(wèi)沒有受到感動,沒有露出笑容。臉上既無高興的表示,也沒有謝意的浮現(xiàn)。也許這姑娘正是他夢中的姑娘,只要他能夠醒過來和她說話,也許就會和她一起享受一生的幸福。
“睡得真好?!惫媚镎f。
她走了,看上去似乎若有所思。
這位姑娘的父親是附近一個大商店的主人,最近,他正要尋找一個像大衛(wèi)·斯旺這樣的小伙子,只要大衛(wèi)剛才醒過來,結(jié)識了這位漂亮的姑娘,他也許會成為她父親店里的一個伙計,可能與姑娘成親。瞧,好運氣又一次與大衛(wèi)近在咫尺
姑娘的身影剛在遠處消失,就有兩個人離開大路,來到樹陰下面。兩人都是黑黑的臉孔,帽子被他們往下拉得差不多遮住了眼睛,他們是強盜,隨時準備謀財害命??匆姶笮l(wèi)睡在泉水旁,其中的一位對他的伙伴說:
“喂,看見他腦袋下的那個包裹了嗎?”
“嗯,說不定那里面有個皮夾子,或者一筆錢?!绷硪粋€說。
“如果他醒了呢?”第一個說。
他的伙伴從腰帶上抽出一把長刀,并對準了大衛(wèi)。
“就用這個對付他。”他說。
他們向熟睡著的大衛(wèi)逼近,準備從他的頭下拿走那個包裹。大衛(wèi)仍然靜靜地躺著。
“你去拿包裹,如果他動一動,我就刺下去?!蹦玫兜哪俏徽f。
可就在此刻,一條狗從大路上跑到泉水邊來喝水:這兩位忽然停住,其中的一位從衣兜里掏出了手槍。
“慢著!”另一位說,“現(xiàn)在我們什么也不能干啦。狗的主人也許隨后就到。”
“對對,”前一位說,“我們還是離開這里為好。”
于是,兩個人像來的時候一樣,悄悄地走開。繼續(xù)上路。幾分鐘后,他們便把這件事忘記得一干二凈。
大衛(wèi)已熟睡了個把鐘頭,只見他動了動身子,半睡半醒地躺在那里。幾分鐘后,忽然傳來了馬車輪子的巨大聲音。驛車來了,大衛(wèi)跳起來,跑過去,剛好趕上能喊著那個車夫。
“你好,趕車的!還有一個位子嗎?”
“車頂上有!”車夫答道。
大衛(wèi)爬到車頂,車夫重新催動了馬車。馬在大路上快速下行,大衛(wèi)對他剛睡過的地方連回頭瞧一瞧都沒有。他現(xiàn)在正想著別的事情,考慮他以后的生活。他不知道幸運之神對他微笑過,幾乎帶給他巨大的財富和不平凡的愛情,他也不知道他在強盜的刀尖下,離死神挨得那么近——一切都發(fā)生在短暫的一個鐘頭之內(nèi)。
生活就是這樣,以許多奇特的方式與我們發(fā)生著聯(lián)系。幸運的是,對于我們身旁來來往往而無結(jié)果的許多事情,我們自己并不知曉。否則,生活就會充滿過多的希望和恐懼,充滿過多的驚異和沮喪,使我們得不到片刻的安寧。
閱讀提示
霍桑是美國著名小說家,他的《紅字》是世界文學長廊中一部現(xiàn)實主義的經(jīng)典之作。在本文中。作者把他關注的目光投向了冥冥之中的命運之神。他的這則淺顯易懂的小故事,蘊含著極其深厚的生命哲學:正由于我們無法預知命運,人才可能安寧、恬淡,甚至是詩意地棲居于大地之上。正如那個“小伙子”,在甜美的夢鄉(xiāng)中欣然讓命運的手一次一次地拂過他的臉頰。
實踐演練
1文中那個富有的女人為什么想喚醒睡夢中的小伙子?
2在文章的標題中,作者為什么要用“猶豫不決”來做命運之神的定語?
3夢鄉(xiāng)中的小伙子跟前發(fā)生了三起他不曾察覺的事件,這三起事件分別喻指人生的哪些內(nèi)容?
4作者為什么說,如果知曉了身旁來來往往而無結(jié)果的許多事情,我們就得不到片刻安寧?
答案解析
1開始她非常羨慕年輕人所擁有的酣恬的睡眠,細細地觀察他,進而越來越感興趣。喜愛之情就這樣油然耳生,她主觀地認為小伙子長得像自己,像自己親生的兒子。由于她的兒子最近死去,家里的全部的財產(chǎn)無人可以交付,她想喚醒這個陌生的小伙子,認他做自己的兒子,然后讓他成為財富的繼承人。
2“猶豫不決”一詞可使“命運”這一抽象的不可捉摸的事物具象化、人格化,便于讀者的閱讀理解。它從反向可以推導出我們身邊那些來來往往而無結(jié)果事情,是由于命運的偶然性產(chǎn)生的。個體的命運具有多重性,它究竟走向哪一方,很難由我們的個人意志為轉(zhuǎn)移。
3這是一則帶有寓言性的故事,有人評價莊子的文章“寓言十之八九”,其實所有的文學作品都不是抽象的說理。作家們往往把對人生和世界的思考,不留痕跡地包含在形象與情節(jié)的敘述之中。文中三起事件分別喻指人生中三個重要內(nèi)容“財富、愛情、生命”。
4正如文章中所描述的,如果這個年輕人知道他曾與一筆巨大的財富擦肩而過,幸福的愛情曾近在咫尺。這么多好運氣都離他而去,他能不患得患失嗎?如果知道自己曾經(jīng)命懸一線,他能不忐忑不安,驚恐萬分嗎?所以,霍桑認為對于身旁來來往往而無結(jié)果的事情的不知曉,是生活賜予我們獲得寧靜,坦然前行的法寶。
編輯姚晟