方歌吟
在2010年南非世界杯預(yù)選賽歐洲區(qū)的首輪比賽中,當(dāng)西班牙、德國、意大利和英格蘭等豪強紛紛取得勝利之時,“高盧雄雞”法國隊卻在客場出人意料地以1∶3負(fù)于歐洲三流球隊奧地利。聯(lián)系到法國隊在今年歐洲杯上的失意,再加上這場比賽,人們不由感嘆,上世紀(jì)末至本世紀(jì)初那支縱橫無敵的法國隊已經(jīng)成為了明日黃花。
日出到日落
1998年至2002年無疑是法國足球史上最鼎盛的年代,這個時期法國隊人才輩出,風(fēng)華絕代。1998年世界杯在法國的成功舉辦,不僅對其國內(nèi)的足球氛圍進(jìn)行了一次新的洗禮,同時也使法國隊攀上了世界足壇之巔。在世界杯決賽中,擁有“外星人”羅納爾多的巴西隊,在法蘭西大球場意外地以三球完敗給齊達(dá)內(nèi)領(lǐng)銜的法國隊,從此宣告了足壇法蘭西帝國的誕生。兩年后,在荷蘭-比利時歐洲杯上,擁有馬爾蒂尼、內(nèi)斯塔和卡納瓦羅的意大利隊,雖然發(fā)揮出了防守足球的極限精髓,但是依然難阻法蘭西鐵騎,被特雷澤蓋上演了終極絕殺。作為歷史上首支奪得世界杯后隨即又問鼎歐洲杯的球隊,法國隊創(chuàng)造了一項屬于自己的輝煌。
然而,輝煌之后必然是暗淡,法國隊也未能逃脫這一規(guī)律。2002年韓日世界杯,作為毫無爭議的頭號熱門,前有英超最佳射手亨利、意甲最佳射手特雷澤蓋和法甲最佳射手西塞三大殺手,中有世界最佳中場齊達(dá)內(nèi),后有圖拉姆和利扎拉祖領(lǐng)銜的頂級防線,法國隊的陣容完美得近乎無懈可擊。遺憾的是,齊達(dá)內(nèi)在世界杯前對韓國隊的熱身賽中受傷,不得不缺席前兩場小組賽,這使高盧人突然找不著前進(jìn)的方向,僅取得了一負(fù)一平的戰(zhàn)績。盡管第三場小組賽齊達(dá)內(nèi)帶傷上陣,但在羅梅達(dá)爾和托馬森的兩粒進(jìn)球前,法國隊轟然倒地,以零進(jìn)球的恥辱紀(jì)錄告別了那屆世界杯。
2004年葡萄牙歐洲杯,雖然法國隊在小組賽首輪制造了以2∶1逆轉(zhuǎn)英格蘭的經(jīng)典之戰(zhàn),但在四分之一決賽中,他們卻在球迷們的滿懷期待中以0∶1負(fù)于希臘隊,爆冷出局。經(jīng)歷了兩次大賽的慘敗,2006年德國世界杯,法國隊在齊達(dá)內(nèi)的率領(lǐng)之下重振旗鼓,自小組賽僥幸晉級后,一路淘汰了西班牙、巴西和葡萄牙三大勁敵,與2000年歐洲杯的決賽對手意大利隊會師于決賽。然而,六年前的好運沒有再次站在法國隊一邊,雙方鏖戰(zhàn)120分鐘不分勝負(fù),在點球大戰(zhàn)中,法國隊以一球之差惜敗于對手,無緣冠軍。
后來的事實表明,闖入2006年德國世界杯決賽,只是法國隊的一次回光返照。今年的瑞士-奧地利歐洲杯上,法國隊迎來了十年來首次沒有齊達(dá)內(nèi)(2006年世界杯后退役)參加的世界大賽,同時也迎來了十年內(nèi)最慘痛的大潰敗。小組賽首場以0∶0平羅馬尼亞只是悲劇的開始,以1∶4負(fù)于荷蘭和以0∶2負(fù)于意大利,終于將法蘭西悲劇推向了最高潮。
誠然,意大利、德國、西班牙、荷蘭和葡萄牙等歐洲足球強國,同樣都有過自己輝煌和低迷,但是無論如何,他們總能保持自己在國際賽場上的尊嚴(yán)。法國隊則在以1∶3負(fù)于世界排名落后自己90位的奧地利后(國際足聯(lián)8月國家隊排名:法國隊第11位,奧地利隊第101位),徹底將自己最后的一絲尊嚴(yán)也“無私”地粉碎了。
十年,足以成就一個滿是鮮花與榮譽的王朝;十年,也足夠讓曾經(jīng)的王者一步步從光環(huán)下消失殆盡。
孱弱的法甲
法國足球近年來的大滑坡,究其原因,法甲的沒落首當(dāng)其沖。2001年至今,里昂隊已經(jīng)連續(xù)奪得了七屆法甲冠軍,成為法國足壇名副其實的巨無霸。然而,一家獨大的里昂隊卻未能將法國球隊的風(fēng)貌發(fā)揚光大,反而間接地造成了法甲的積弱。由于每年里昂都把聯(lián)賽冠軍視為囊中之物,導(dǎo)致法甲的競爭力大大下降,無論其他球隊怎么努力,最終仍舊是扮演陪太子讀書的角色。最近幾年,法國隊的一些本土聯(lián)賽隊員,基本上都是由里昂產(chǎn)出的,像馬盧達(dá)、阿比達(dá)爾、邦澤馬和戈武等,法國的其他球隊為國家隊貢獻(xiàn)的少之又少。雖然多年來雄踞法甲冠軍寶座,但里昂充其量也只是“窩里橫”,因為他們在歐洲賽場上的戰(zhàn)績實在不值得夸耀:作為堂堂法甲七冠王,竟從來沒有打進(jìn)過冠軍聯(lián)賽四強。作為“帶頭大哥”的里昂隊尚且如此,可見其他法甲球隊拿到歐洲賽場上成色能有幾分。
歐洲轉(zhuǎn)會市場上的大手筆也歷來與法甲無關(guān),反倒是以里昂為代表的法國球隊屢屢成為四大聯(lián)賽的人才輸出大戶。近幾年,里昂不斷賣出當(dāng)家球星,實力不增反減,馬賽和巴黎圣日耳曼等隊也沒留住自己的希望之星。當(dāng)歐洲其他聯(lián)賽通過加大投入、引入巨星等方式來提高整體水平的時候,法甲似乎只能靠出售球星來維持生計。沒辦法,法甲俱樂部要承擔(dān)的稅收負(fù)擔(dān)是五大聯(lián)賽之最,高稅收不但影響了俱樂部的資金流動,還導(dǎo)致對巨星的吸引力大大降低——誰愿意到一個賺錢全都要交稅的地方賣命呢?本賽季開始前,馬賽隊球迷曾經(jīng)號召組織捐款,要贖回德羅巴,可是馬賽俱樂部主席卻搖搖頭說:“即使能贖回德羅巴,俱樂部也養(yǎng)不起這樣的巨星?!?/p>
法甲的運作基本就是依靠自身的造血機制,在尋找贊助商和出售轉(zhuǎn)播權(quán)方面根本就沒有自己的特點,這體現(xiàn)在商業(yè)化集團(tuán)運作的保守上面。德甲的保守經(jīng)營已經(jīng)是聞名全球,而法甲卻更進(jìn)一步,連俱樂部的商務(wù)開發(fā)都無法自己作主。體制的落后是由于思維的保守,對資本的態(tài)度不積極。英超通過一系列的商業(yè)開發(fā),已經(jīng)取得了巨大成功,西意德聯(lián)賽雖然商業(yè)化程度不及英超,但本身的實力與規(guī)模仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于法甲。因此,當(dāng)法甲的經(jīng)濟(jì)制度仍然“這里的黎明靜悄悄”時,法甲的沒落也就不難理解了。
主教練之殤
實際上,法國隊主教練多梅內(nèi)克也算得上是一位優(yōu)秀的主帥,不然他也很難率領(lǐng)法國隊在2006年世界杯勇奪亞軍。他當(dāng)時最成功的地方正是在大軍出征的時候平息了隊內(nèi)矛盾,樹立了以齊達(dá)內(nèi)為首的絕對權(quán)威,并重用老將,讓他們的經(jīng)驗在大賽中發(fā)揮了積極的作用。不過,這只是多梅內(nèi)克追求平衡的一種做法,僅僅是讓法國隊的問題暫時得到了解決。隨著一干核心球員逐漸老去,年輕人又未能在大賽中得到足夠的鍛煉,一味求穩(wěn)的多梅內(nèi)克終于在今夏的歐洲杯上為法國隊的十年輝煌畫上了尷尬而又沒落的句號。
多梅內(nèi)克最受外界質(zhì)疑的就是他的用人。我們不妨先來看看其他國家隊主帥的用人策略,西班牙的阿拉貢內(nèi)斯寧死也不招進(jìn)“毒瘤”勞爾,英格蘭的卡佩羅智慧地處理了貝克漢姆及其接班人的關(guān)系,俄羅斯的希丁克敢于在阿爾沙文被禁賽兩場的情況下將他帶到歐洲杯。他們選人的原則只有一點:有利于國家隊就上,否則誰說話也不好使。以上這些名帥都有馴服隊內(nèi)“刺頭”的手腕,然而多梅內(nèi)克卻在用人上極度昏庸,該用的人不用,不該用的偏用。因為埋怨特雷澤蓋在2006年世界杯決賽中射失點球,多梅內(nèi)克始終對他沒有好態(tài)度,結(jié)果導(dǎo)致尤文圖斯神射手不得不拋出決裂之言:“只要多梅內(nèi)克執(zhí)教,我就絕不重返國家隊?!庇忠驗楹V信庫佩和維埃拉,多梅內(nèi)克在今年的歐洲杯上始終不給弗雷和弗拉米尼任何機會。更可氣的是,就在弗雷宣布退出法國隊之后,多梅內(nèi)克還要傲慢地說一句:“退不退出國家隊是球員能決定的嗎?只有我這個做主教練的才說了算?!?/p>
一支球隊的主教練是球隊的總指揮,他必須順應(yīng)時勢的變化來不斷完善自己,而不是固步自封不思進(jìn)取,多梅內(nèi)克多年來卻死守著他固執(zhí)的執(zhí)教理念,在國家隊人員配置和戰(zhàn)術(shù)實施上毫無建樹。2006年世界杯以來,他通過邊鋒戰(zhàn)術(shù)獲得了成功,但在今夏歐洲杯上仍然玩這招,殊不知本隊的邊鋒能力已經(jīng)下降,對手也早把自己研究個透。終于能有點變化了,又竟然是在對意大利的生死戰(zhàn)中派上阿比達(dá)爾去打中后衛(wèi),結(jié)果正是后者一次愚蠢無比的犯規(guī),送給了意大利隊一個點球,最終釀成出局惡果。在輸給意大利之后,多梅內(nèi)克在國家隊新聞發(fā)布會上宣布了一項私人決定:要向同居多年的女友求婚。身為國家隊主教練,在大賽失敗后不是勇于承擔(dān)責(zé)任,而是向一個女人尋求慰藉,這是多么的軟弱。當(dāng)然,這段“姻緣”也成為了眾人的笑柄,多梅內(nèi)克的主持人女友并未答應(yīng)他的求婚。
退一步而言,即使換掉多梅內(nèi)克也難。法甲低下的競爭力導(dǎo)致曾經(jīng)名帥無數(shù)的法國一下子陷入了教練的真空,除了阿森納的溫格外,目前的法國已經(jīng)沒有真正意義上的世界級名帥了。再看看其他強國,意大利有里皮、卡佩羅和安切洛蒂,西班牙有貝尼特斯、阿拉貢內(nèi)斯和博斯克,德國有希斯菲爾德、克林斯曼,荷蘭有希丁克和里杰卡爾德……法甲聯(lián)賽的落后,不但使天才球員沒有發(fā)揮的舞臺,主教練們也無法真正經(jīng)歷暴風(fēng)雨的考驗。桑蒂尼和勒岡等人在法甲呼風(fēng)喚雨,但是一到歐洲賽場就被打回原形。唯一有資格和履歷能夠接替多梅內(nèi)克的德尚,又因為法國足協(xié)的阻攔,不得不繼續(xù)其“賦閑”時光。
天才的消逝
法國隊如今的衰落,還與一個人有重大關(guān)系,那就是齊達(dá)內(nèi)。實際上,齊達(dá)內(nèi)個人職業(yè)生涯的榮辱史,就是一幅法國隊十年興衰的畫卷。1998年,26歲的齊達(dá)內(nèi)在法國世界杯決賽上一戰(zhàn)成名,以兩記勢大力沉的頭球幫助法國隊登上了世界足球王者寶座;2006年德國世界杯上,又是齊達(dá)內(nèi)的頭(頭頂馬特拉齊被紅牌罰下)把距法國隊近在咫尺的大力神杯拱手讓給了意大利人?;厥追▏犨@十年,有一個很奇妙的規(guī)律:凡是齊達(dá)內(nèi)表現(xiàn)好的比賽,法國隊的戰(zhàn)績都頗為出色;凡是齊達(dá)內(nèi)狀態(tài)不佳或缺席的比賽,法國隊則呈明顯的下滑趨勢,比如2002年世界杯和2008年歐洲杯。
只能說,“成也齊達(dá)內(nèi)、敗也齊達(dá)內(nèi)”。一個不世出的天才,讓法國隊享受了十年榮耀,同時也造成了法國隊對他的過度依賴,以殤至于再難找到一個能夠挑起大梁的接班人。亨利,雖然被譽為十年來法國乃至世界足壇最天才的射手,但他始終無法擔(dān)負(fù)起法國隊的領(lǐng)袖重任;維埃拉,因為過多的傷病早早離開了領(lǐng)袖舞臺;里貝里注重速度與邊路的特點以及大局觀上的缺陷,注定他只能充當(dāng)一枚靈活的棋子,而不能成為決定戰(zhàn)局的大師。
當(dāng)年的法國隊巨星輩出:齊達(dá)內(nèi)、亨利、特雷澤蓋、皮雷、德尚、馬克萊萊、維埃拉和圖拉姆……都是一時俊杰。可如今,法國隊卻難尋他們的接班人,邦澤馬、納斯里和本·阿爾法等人還未經(jīng)歷過真正的考驗,戈武、阿比達(dá)爾和馬盧達(dá)等人雖已征戰(zhàn)許久,但表現(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及他們的前輩。有一個事實似乎能最直觀地說明問題:1998年至2007年間,作為1998年世界杯冠軍和2000年歐洲杯冠軍得主的法國,卻未能獲得過一屆U-21歐青賽的冠軍,可見法國足球的根基早已開始動搖。
齊達(dá)內(nèi)與法國,是特定時代與特殊產(chǎn)物的完美結(jié)合,從目前國際足壇的態(tài)勢來看,被認(rèn)為是下一代球王的人物,無論小羅、卡卡還是C羅和梅西,都不過各領(lǐng)風(fēng)騷兩三年。法國還能再誕生一個“齊達(dá)內(nèi)”嗎?相信連齊達(dá)內(nèi)自己也不知道。
結(jié)語
在今夏歐洲杯上的失敗,標(biāo)志著法國隊已經(jīng)結(jié)束了為期十年的光榮之旅,但作為一個有著深厚足球基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)大國,法國的實力依舊讓人不可小看。那么,法國足球的出路到底在哪兒呢?
不錯,雖然法國青年隊在U-21年齡段的成績并不太好,但青年隊的成績并不是證明球員能力的唯一依據(jù)。衡量一個國家足球?qū)嵙Φ母疽蛩?,還是要看本國聯(lián)賽的水平高低。唯有本國聯(lián)賽培養(yǎng)出真正的球星,國家隊的整體實力才能重新登上新的臺階。里昂隊在法甲一枝獨秀的局面延續(xù)多年后,在上賽季領(lǐng)先第二名的優(yōu)勢已經(jīng)縮小到四分,隱隱受到了不小的挑戰(zhàn)。相信隨著時間的推移,如果波爾多、馬賽、巴黎圣日耳曼、摩納哥和朗斯等對手持續(xù)加大投入,都會對里昂的霸權(quán)形成沖擊。只要這些俱樂部有雄心,有毅力,不斷進(jìn)步,那么法甲就會形成良好的進(jìn)取風(fēng)氣,整個聯(lián)賽的水準(zhǔn)也會水漲船高。一旦出現(xiàn)這種局面,恐怕是法國足協(xié)和法國球迷最樂于看到的事情。
道路是曲折的,前途是光明的。也許,現(xiàn)在法國隊的低潮正是他們復(fù)蘇之前必須歷經(jīng)的陣痛吧。