作者簡(jiǎn)介：

王安憶，江蘇南京人，現(xiàn)任上海作協(xié)主席，有評(píng)論家認(rèn)為，她是繼張愛玲之后海派文學(xué)又一傳人。

有了家，便有了無(wú)窮無(wú)盡的家務(wù)。讓我們看看在文字中透露著冷靜理性的王安憶，在生活中是如何為這些家務(wù)所煩惱，所吸引，最終釋然的吧。

我與丈夫立志兩地分居，可不過(guò)兩年，又向往起一地的生活。只以為到了那一天，便真正幸福了，并且自以為我們的幸福觀經(jīng)受了生活嚴(yán)峻的考驗(yàn)。而終于調(diào)到一地的時(shí)候，卻生出無(wú)窮的煩惱。

原先，我們的小窩不開伙，單身的日子也過(guò)得單純，可調(diào)到一地。正式度日，便再不好意思天天到娘家坐吃，自己必須建立一份家務(wù)。

我們?cè)诶碚撋舷让鞔_了分工，他買菜、洗衣、洗碗，我燒飯。

他的任務(wù)聽起來(lái)很偉大，一共有三項(xiàng)，而我是一項(xiàng)?？墒聦?shí)上，家務(wù)里除了有題目的以外，還有更多沒(méi)有名字、細(xì)碎得羞于出口的工作。他每天早上洗過(guò)臉，吃完早飯，便騎著自行車，迎著朝陽(yáng)上班去，一天很美好地開始了。而我還須將一個(gè)家收拾一遍，衣服晾出去——他只管洗，晾、曬、收、疊均不負(fù)責(zé)，鋪床、掃地、擦灰等一切弄好，終于在書桌前坐下的時(shí)候，已經(jīng)沒(méi)了清晨的感覺。他在辦公室專心工作，休息時(shí)，便騎車出去轉(zhuǎn)一圈，買好萊。當(dāng)人們問(wèn)起他在家干什么的時(shí)候，他亦可很響亮地回答：“除了買菜，還洗碗、洗衣服?！笔帜７兜臉幼印Ｓ谑遣痪?，單位里對(duì)他便有了極高的評(píng)價(jià)：勤快、會(huì)做等等。而誰(shuí)也不知道，我在家里一邊寫作，一邊還須關(guān)心著水開了灌暖壺，領(lǐng)生活補(bǔ)助費(fèi)等瑣事。多少工作是默默無(wú)聞的，都?xì)w我在做，卻沒(méi)有一聲頌揚(yáng)。

并且，家務(wù)最重要的不僅是動(dòng)手去做，而且要時(shí)時(shí)想著。比如，什么時(shí)候要洗床單了，什么時(shí)候要掃塵了，什么時(shí)候要去洗染店取干洗的衣服……這些，全是我在想著，如有一樁想不到，他是不會(huì)主動(dòng)去做的。

最最忙亂的是早展，他趕著要上班，我也急著打發(fā)走他，可以趁早寫東西。要做的事情多得數(shù)不清，件件都在眼前，可即使在我刷牙而無(wú)法說(shuō)話的那一刻，他也會(huì)彷徨起來(lái)不知所措。雖是他買菜，可是買什么還須我來(lái)告訴他。

平心而論，他夠勤勉了，只要請(qǐng)他做，他總是努力。比如有一次我有事不能趕回家做飯，交代給了他。回來(lái)之后便見他在奔忙，一頭的汗，一身的油，圍裙套袖全副武裝，桌上地下鋪陳得像辦了一桌酒席，確也弄出了三菜一湯，其中一個(gè)菜是從湯里撈出來(lái)裝盤獨(dú)立而成的，因?yàn)樵犖艺f(shuō)過(guò)，湯要燉得碧清才是功夫，于是就給了我一個(gè)清澈見底的湯?？墒?，他干這一切時(shí)，卻總有為別人代勞的心情。洗茶杯，他會(huì)說(shuō)：“茶杯給你洗好了?！辟I米，他則說(shuō)：“米給你買來(lái)了?！钡胶髞?lái)，我也傳染了這種意識(shí)。請(qǐng)他拿碗，就說(shuō)：“幫我拿一只碗?！闭?qǐng)他盛飯，說(shuō)：“幫我盛盛飯?！逼鋵?shí)，他應(yīng)該明白，即使他手里洗的是我的一件衣服，這也是我們共同的工作。可是，他不很明白。

以往，我很崇拜高倉(cāng)健這樣的男性，高大、堅(jiān)毅，似乎承擔(dān)著世界的苦難與責(zé)任?？墒菨u漸的，我對(duì)男性的理想越來(lái)越平凡了，我希望他能夠體諒女人，為女人負(fù)擔(dān)哪怕是洗一只碗的渺小勞動(dòng)。所以，我對(duì)男性影星的迷戀，漸漸從高倉(cāng)健身上轉(zhuǎn)移到美國(guó)的達(dá)斯廷·霍夫曼身上。他貌不驚人，卻有一種內(nèi)在的、能夠應(yīng)付瞬息萬(wàn)變的世界的能力。他在《克雷默夫婦》里飾演一個(gè)丈夫，在妻子出走以后像母親一樣撫養(yǎng)兒子——看著他為兒子煎法國(guó)面包，為兒子系鞋帶，為兒子受傷而流淚，我?guī)缀跻詾檫@就是男性的偉大了。

生活很辛苦，要工作，要理家。為了永遠(yuǎn)做不盡的家務(wù)，吵了無(wú)數(shù)次嘴，流了多少眼淚，還罷了工，可最終還得將這日子過(guò)下去，這日子也吸引著人過(guò)下去。每逢煩惱的時(shí)候，他便用我小說(shuō)里的話來(lái)打趣我：“生活就是這樣，這就是生活?！边@時(shí)方才覺出自己小說(shuō)的淺薄，可是再往深處想，仍然是這句話：這就是生活。有著永遠(yuǎn)無(wú)法解決的矛盾，卻也有同樣令人不舍的東西。

雖有著無(wú)窮無(wú)盡的家務(wù)，可還是有個(gè)家好，還是在一地好。房間里有把剃須刀，陽(yáng)臺(tái)上有幾件男人的衣服晾著，便有了安全感；逢到出差回家，想到房間里有人等著，即使這人將房間糟蹋得不成樣子，心里也高興。反過(guò)來(lái)，如若沒(méi)有一個(gè)人時(shí)常吵吵嘴，那也夠冷清的；如若沒(méi)有一大攤雜事打擾打擾，每日凈爬格子又有何樂(lè)趣，又能爬出什么名堂?想到這些，便心平氣和了。何況，我們彼此在共同生活中都有了一點(diǎn)兒進(jìn)步，他日益增進(jìn)了責(zé)任心，緊要時(shí)也可樸素地制作一菜一湯，我也去掉了一點(diǎn)兒大小姐的嬌氣?？傊?，既然耐不住孤獨(dú)要有個(gè)家，那么有了家必定就有了家務(wù)，就只好吵吵鬧鬧地做家務(wù)了。