仰望星空的人
●王 波
2500多年前,一個(gè)叫泰勒斯的古希臘男子,在曠野上失足摔了一跤。不料,這一跤竟跌進(jìn)了他身后漫長(zhǎng)的歷史。根據(jù)柏拉圖所述,當(dāng)時(shí)泰勒斯只顧抬頭仰望星空觀看星象,無(wú)暇顧及腳下的路,一腳踩空掉進(jìn)了路邊的井里。借此,柏拉圖嘲笑那些不切實(shí)際的哲學(xué)家,只顧關(guān)注頭頂遙遠(yuǎn)的星空,卻對(duì)腳下近在咫尺的事情一無(wú)所知。
翻開(kāi)數(shù)學(xué)史、天文學(xué)史、哲學(xué)史,甚至是生命科學(xué)史,人們很容易發(fā)現(xiàn),書(shū)里提到的第一個(gè)名字,就是“泰勒斯”。而提出“直徑平分圓周”、“等腰三角形底角相等”、“兩直線相交,其對(duì)頂角相等”等定理的人也是泰勒斯。
泰勒斯之所以一次次仰望星空,并非像柏拉圖所說(shuō)的那么不切實(shí)際。他想通過(guò)星座的位置,來(lái)幫助航海的水手確定他們航行的位置。據(jù)說(shuō),貧困的泰勒斯通過(guò)觀察天體,預(yù)見(jiàn)近期氣候不宜橄欖生長(zhǎng),但不會(huì)持續(xù)時(shí)間太長(zhǎng)。于是,他籌錢(qián)租下當(dāng)?shù)厮姓ビ蜋C(jī),然后在橄欖豐收的季節(jié),再高價(jià)租出去,從中獲利頗豐。
可惜的是,這個(gè)專注于仰望星空的人,沒(méi)有留下任何專著,只留下一些定理散見(jiàn)于我們的教科書(shū)。
而兩千多年后,又一個(gè)哲學(xué)家出世。對(duì)于仰望星空這件事,這個(gè)叫黑格爾的人,有自己的解讀。他說(shuō):“一個(gè)民族只有有那些關(guān)注天空的人,這個(gè)民族才有希望。如果一個(gè)民族只是關(guān)心眼下腳下的事情,這個(gè)民族是沒(méi)有未來(lái)的?!?/p>
又過(guò)了200多年后的2007年5月,溫家寶總理向一群年輕大學(xué)生演講時(shí),引用了黑格爾的那句話,之后更賦詩(shī)一首,名曰《仰望星空》。
星空的思念
●田 野
她是在無(wú)意中發(fā)現(xiàn)母親的秘密的。
那天,為了陪母親過(guò)生日,她特意從省城趕回家中。她知道,遠(yuǎn)在千里之外忙于工作的父親是顧不得母親的。
吃過(guò)晚飯,母親對(duì)她說(shuō):“坐了那么久的車(chē),你也累了,就早點(diǎn)休息吧。我不困,想出去走一走。”
“我不累,咱們一起去走走吧?!彼室馊鰦傻卣f(shuō),挽上了母親的胳膊。
其實(shí)她早就看出來(lái),母親的神色有些黯淡。如果父親能陪在母親身邊,她或許會(huì)高興一些吧?她想。
晚風(fēng)襲來(lái),夜色漸濃。
母親走得很慢,不時(shí)抬頭仰望著天空。那點(diǎn)點(diǎn)的星光閃爍著奇異的色彩,讓人仿佛置身于一個(gè)夢(mèng)幻般的世界。
“呦,大妹子,又出來(lái)看星星啊?”路上有人跟母親打著招呼。
她的心猛地一震。母親經(jīng)常一個(gè)人出來(lái)仰望星空嗎?
她剛想開(kāi)口問(wèn),這時(shí)候,母親輕輕地吐出了一句話:
“孩子,等‘神七上天了,你爸爸也該回家看看了!”
突然,她的淚傾瀉而出。
她這才明白,那璀璨、美麗的星空中,不但寄托著無(wú)數(shù)國(guó)人的飛天之夢(mèng),更寄托著一個(gè)女人對(duì)丈夫的無(wú)限思念。