大濱慶子
我是一名在中國生活、工作超過10年的日本人:1995年考取北京師范大學(xué)博士,畢業(yè)后在現(xiàn)在的單位做翻譯工作,同時從事女性研究。由于長期在中國生活、我經(jīng)常遇到一個頗讓我困惑的“身份認(rèn)同”問題:一方面,我是日本人,但我的思維已經(jīng)有些“漢化”了:另一方面,我看起來像個中國人,但我又保留著日本人的血統(tǒng)和傳統(tǒng)。直到近期在我身上發(fā)生一些事情后,我的這個心結(jié)才緩緩解開。
今年我應(yīng)邀去日本一所大學(xué)的紀(jì)念活動會上作演講,內(nèi)容圍繞中日兩國交流的話題展開。在踏上講壇之前,我心里有些忐忑:不知像我這樣一個長期在中國生活的游子,所講的內(nèi)容到底能在多大程度上為同胞所理解?近些年中日兩國“政冷經(jīng)熱”局面的持續(xù),讓兩國國民彼此間存在著一些復(fù)雜的心理。
從我登上講壇的那一刻起,我就感受到了臺下眾多不同的目光:有的熱情,有的好奇,有的淡然中帶著些許挑釁。我知道大家都在期待著,我這個脫離母體而在中國體制內(nèi)工作的“另類”,到底能給會場帶來什么樣的信息。面對這些目光,我先前怦怦打鼓的心反倒沉靜下來。
我從第一次去北京求學(xué)的目的開始講起,逐步講到我在中國研究、工作的經(jīng)歷,說著說著,我感覺會場里的氣氛越來越凝重、專注起來,特別是當(dāng)我講起前不久自己親身經(jīng)歷的一段往事的時候。
那是2005年秋天,我收到一封突如其來但讓我興奮不已的信函:中國婦女研究會婦女教育專業(yè)委員會邀請我參加在長沙召開的年會,并請我在大會上進(jìn)行專題發(fā)言。年會嘉賓云集,既有全國婦聯(lián)副主席與當(dāng)?shù)卣吖伲灿兄袊鞲咝5念I(lǐng)導(dǎo)、學(xué)者,能在這樣高規(guī)格的盛會上發(fā)言,我覺得這是中國學(xué)界對我所從事研究的一種肯定,因此感到很光榮。
但到達(dá)長沙之后,一些會議以外的因素卻開始讓我不安起來。當(dāng)時日本還由小泉執(zhí)政,他參不參拜靖國神社經(jīng)常成為兩國輿論關(guān)注的焦點。不幸的是,我去長沙報到那天,小泉正好參拜神社,這個新聞通過賓館電視傳給了會議的每個代表,有代表在走廊里碰到我就很不客氣地問我:“你看新聞了嗎。你是怎么想這個問題的?”
作為與會者中惟一的日本人,無形中我深感壓力,甚至有些后悔自己不該在這個敏感的時刻遠(yuǎn)赴外地參會。
第二天晚上,東道主——湖南女子大學(xué)為與會代表舉行大型的文藝晚會,全校幾千名師生都到場歡迎與會嘉賓。晚會開幕前,主持人要將與會嘉賓介紹給觀眾,每念到一個嘉賓的名字,全場觀眾都會鼓掌。那時,我的心開始揪起來了——我真的很擔(dān)心念到我的名字時會發(fā)生什么事情。要不是東道主早已悉心為嘉賓安排好座位、提前離席會顯得沒有禮貌,我真想馬上逃離會場。
正在惴惴不安的時候,我聽到主持人念了我的名字,還沒等我反應(yīng)過來,熱烈的掌聲便如波濤般席卷過來,沒有聽到我所擔(dān)心的任何異議聲音或沉默。
剎那間,一股暖流襲遍全身,我強(qiáng)忍著激動,使勁揮手向在場的來賓與觀眾致意感謝。那個充滿溫情的瞬間至今還時時縈繞在我的腦海中。
更讓我意想不到的是,在閉幕式上,組委會宣布,我的論文獲得了特別獎,那一瞬間我真的不敢相信自己的耳朵。中國有那么多出色的學(xué)者,怎么會把這樣一個寶貴的獎項發(fā)給我這個外國人,而且是在中日兩國關(guān)系困難的時刻?
故事講到這里,我略一停頓,這時我才發(fā)現(xiàn)有些聽眾眼角噙滿了淚花。我使勁咽了口唾沫,努力彈出自己演講的最后幾個音符:“當(dāng)你隔著墻看一個世界,那不過是水中月、鏡中花;當(dāng)你走過這堵墻,融入這個世界,你會發(fā)現(xiàn)人心都是肉長的?!?/p>
(鄧偉明摘圖/遲興成)