科學(xué)世界
人類居住的星球之所以與其它星體不一樣,是因?yàn)榈厍蛴幸粚营?dú)特的大氣圈的保護(hù)。大氣給地球帶來了季節(jié)的變化,使地球變得更加美麗。大氣層究竟是怎樣的呢?
我們的行星—— 地球,是一個(gè)神奇的千變?nèi)f化的世界,充滿著各種自然奇觀。但是地球本身還有比自然景觀更為奇特的東西。
我們要了解的是大氣。大氣氣勢磅礴,變化無常。它極具破壞性,同時(shí)又保護(hù)著我們。它對所有的生命來說很重要,但它也是由生命所創(chuàng)造的。
但是現(xiàn)在大氣層正在發(fā)生著變化,有可能導(dǎo)致致命的后果。真正了解大氣變得迫在眉睫。
大氣是由氮、氧以及二氧化碳等氣體組合成的混合體,它保護(hù)著我們不受宇宙間極低溫真空的侵襲。大氣由四個(gè)主要的大氣層組成。為了去探尋大氣層,就需要一種特殊的交通工具——一架可以飛得很高的飛機(jī)。這是一架典型的高速軍用噴氣機(jī),19世紀(jì)60年代,一直用于高空飛行(圖1)。
(1)探尋大氣層的噴氣飛機(jī)
大氣層的最底層是我們比較熟悉的,稱為對流層。對流層大約有10多千米 ,我們就生活在其中。對流層是大氣中最稠密的一層。這里集中了大氣中的大部分水氣,可以說是展示風(fēng)云變幻的“大舞臺”:刮風(fēng)、下雨、降雪、臺風(fēng)、龍卷風(fēng)、雷電等都是發(fā)生在對流層內(nèi)。它是充滿暖濕氣體的氣層,富含氧氣,對地球上的生命至關(guān)重要。但它又很不穩(wěn)定,天有不測風(fēng)云,說的就是這里的情況。
這架飛機(jī)能在幾分鐘之內(nèi)穿過薄薄的對流層。
在大約12千米的高空,我們所處的地方,大氣壓只有地面的18%。到了13千米高的時(shí)候,飛機(jī)會(huì)穿過大氣層無形的分界面。穿越對流層,進(jìn)入平流層(圖2)。一個(gè)完全不同的地方。這兒的大氣很穩(wěn)定并且非常干燥,所以這里幾乎沒有天氣的變化,平流層是臭氧層的家,臭氧可以削弱到達(dá)地球的來自太陽的致命的輻射。
(2)飛機(jī)穿過對流層進(jìn)入了平流層
飛機(jī)現(xiàn)在到了15千米的高空,高度約是珠穆朗瑪峰的2倍。幾乎組成大氣的氣體的90%都在下面了。這已經(jīng)是這架飛機(jī)能達(dá)到的高度極限了。剩下的10%大氣隨著向宇宙延伸越來越少,直到從這兒往上85千米的太空。
1960年8月16日,在人類踏上月球之前很長時(shí)間,飛行員喬·基辛格獨(dú)自一人到太空的邊緣旅行了一次。他不是乘坐火箭,而是利用一個(gè)很大的氮?dú)馇颍竭_(dá)了34千米的高空,他的高度達(dá)到了平流層上部,是我們這架飛機(jī)到達(dá)高度的2 倍。然后基辛格做了非常令人驚訝的事情,他跳了下來。
他落到了地球上。速度達(dá)到了1000千米每小時(shí),但是他幾乎什么都感覺不到。
基辛格:我的耐壓服上的布沒有褶皺,這是一種超自然的感覺,我看不到任何可作為參照的東西,所以我覺得像是停留在太空里。
只是當(dāng)他返回到對流層大氣層的時(shí)候,他感覺到震耳欲聾,但是從他旁邊飛馳而過的空氣的轟鳴聲消除了他的顧慮。
最后 他打開了降落傘,這是歷史上最高的自由落體?;粮裉聛韮H僅15分鐘就到達(dá)了地面。從高達(dá)30千米的地方降落,基辛格經(jīng)過了組成大氣層的99%的氣體。
基辛格:15分鐘前我還在宇宙的邊緣,現(xiàn)在 我覺得那是在伊甸園。我們真的沒有認(rèn)識到,我們擁有多么美麗的星球。
盡管基辛格從高達(dá)平流層上部的地方跳下來,他仍然沒有到達(dá)我們大氣層的最遠(yuǎn)的邊界。上面還有兩種保護(hù)性的大氣層,它們?nèi)绱讼”?幾乎不存在,但是對我們的星球,甚至對于我們來說都重要無比。
對流層的外邊大概50千米左右,是第三個(gè)大氣層——中間層,這是一個(gè)使我們免受隕石傷害的大氣層(圖3)。當(dāng)我們看到流星的時(shí)候,那實(shí)際上是一顆隕石在大氣層的高處燃燒。大部分流星都在中間層里燃燒殆盡。
(3)中間層是讓地球免受隕石傷害的第三層大氣層
中間層也是一種夜光云的奇怪現(xiàn)象的根源(圖4)。它們是稀薄的纖細(xì)的云,在夏天地球的高緯度地區(qū)出現(xiàn)。只有在日落時(shí)被太陽從下面照的時(shí)候,才可以看得到。
(4)美麗奇特的夜光云
最后 從85千米處開始,是第四個(gè)氣層—— 熱層。之所以這么命名,是因?yàn)檫@里的溫度可達(dá)上千度。這兒的大氣如此稀薄,以至于100千米以外就可以肯定地認(rèn)為是宇宙的開始(圖5)。也是在這之外,致命的太陽風(fēng)被地球的磁場攔截,并使之轉(zhuǎn)向了磁極,從而創(chuàng)造了極光,大自然最偉大的奇觀之一(圖6)。
(5)航天飛機(jī)在第四氣層——熱層繞地球飛行
(6)大自然的偉大奇觀之一:極光
大氣的所有四個(gè)層都對生命至關(guān)重要。
如果把地球表面的大氣層展開,并把它變成一個(gè)球,你就會(huì)看到,大氣層的體積,只是地球的5%,但是如果沒有它,地球只會(huì)是另一個(gè)荒涼的星球。我們這些生命所居住的對流層只是一個(gè)10千米厚的窄帶,是一條很細(xì)的圍繞我們星球的線。它是生命必須的、不同的氣體的混合物,影響著我們?nèi)粘I?。它是如此脆弱,以至于我們都可以改變它?/p>
要想了解我們所居住的對流層,就不能把大氣層只看作氣體,也應(yīng)該把它當(dāng)作液體來看。實(shí)際上 我們生活在大氣的海洋中,就像在水中一樣。大氣層的海洋甚至有自己巨大的漩渦:龍卷風(fēng)(圖7)。
(7)威力巨大的龍卷風(fēng)
對流層甚至有波浪。澳大利亞昆士蘭的一種云實(shí)際上是世界上最大的波浪,它可以達(dá)到2000米高。當(dāng)暖濕的海洋氣團(tuán)到達(dá)綿長的并且是直的海岸線時(shí),被迫在大陸的邊緣上升,當(dāng)空氣冷卻下來時(shí)便形成云,然后在陸地上以每小時(shí)40千米的速度翻滾(圖8)。這種云就是我們頭上大氣海洋的直接證據(jù)。像任何一種液體一樣,大氣層也有重量。每平方厘米上的壓力有1000克。
(8)世界上最大的波浪云
我們沒有被壓毀,甚至感受不到這壓力的唯一原因,是我們身體里的空氣的壓力和外界的壓力達(dá)到了平衡。我們像在海底行走的龍蝦,對上面的液體的重量可以毫不在意,那是因?yàn)槲覀円呀?jīng)適應(yīng)了。如果你仍然懷疑大氣層有液體的性質(zhì),可以告訴你有些人甚至可以在上面沖浪。
無可否認(rèn)這與傳統(tǒng)意義上的沖浪相比,有點(diǎn)挑戰(zhàn)性,這就是為什么只能讓特洛伊·哈特曼這樣的專家來嘗試的原因。
特洛伊·哈特曼:現(xiàn)在空氣是流體的,我確實(shí)正站在它的表面。
特洛伊·哈特曼不只是在大氣中垂直地下降,也可以水平地移動(dòng),天空是他的海洋(圖9)。
(9)在天空中沖浪
一旦你接受了大氣是液體的觀點(diǎn),你就會(huì)意識到地球的大氣層為什么能夠塑造我們的星球表面的外形,甚至可以切割固體的巖石。
美國亞利桑那州的一些巖石被稱為波浪,原因是顯而易見的。這些巨大的曲線形狀,看起來像是被水雕刻過(圖10),然而它們是由一種不同的流體的運(yùn)動(dòng)——風(fēng)雕塑的。
(10)風(fēng)是大自然的雕塑家
這只是展示了我們周圍空氣的基本力量,它在不停地工作,不停地塑造陸地。它們可以塑造出巨大的山脊,被稱作風(fēng)蝕土脊(圖11)。
(11)風(fēng)所塑造的巨大山脊
風(fēng)的沖刷不僅僅是塑造地形。當(dāng)風(fēng)吹過撒哈拉大沙漠的時(shí)候,蘊(yùn)含豐富營養(yǎng)物質(zhì)和礦物質(zhì)的沙粒和粉塵,被揚(yáng)到空氣中并被吹向大西洋,大部分落進(jìn)了海洋。但還有一些被風(fēng)帶到了大西洋的彼岸,到了南美的亞馬孫雨林。實(shí)際上,每年都有4000萬噸粉塵被風(fēng)從撒哈拉大沙漠帶到亞馬孫雨林。在這兒雨水把大氣中的粉塵沖刷到雨林中,這是維持雨林正常生長的重要的營養(yǎng)源。
通過這種方式,不斷翻卷的大氣層對地球上生命的循環(huán)起著重要的作用。
我們周圍不斷翻騰的空氣,以另外一種更直接的方式對我們的星球的運(yùn)轉(zhuǎn)起著作用,它創(chuàng)造了天氣。所有天氣的核心因素都是熱量。所有的天氣,從和緩的微風(fēng)到猛烈的暴風(fēng)雨,都是大氣熱運(yùn)動(dòng)的結(jié)果。這種大氣熱運(yùn)動(dòng)的規(guī)模是全球性的。云是由從海洋和大陸上蒸發(fā)的水分產(chǎn)生的。
天氣的形式是復(fù)雜并且多變的,這是由于大氣層和陸地海洋,甚至冰川相互作用的結(jié)果。這些在南美洲表現(xiàn)得很典型。
在阿根廷有世界上最猛烈的暴風(fēng)雨??茖W(xué)家們是通過統(tǒng)計(jì)每年發(fā)生閃電的次數(shù),來確定哪兒是世界上暴風(fēng)雨最猛烈的地方。這個(gè)地方位列榜首。
這里有醞釀一場風(fēng)暴的所有條件。這里的地形是兩種強(qiáng)大力量互相競技的完美舞臺,它們有截然不同的性質(zhì):一種是暖濕,一種是干冷。從亞馬孫盆地過來的空氣又暖又濕,富含水氣。它與來自南極的冷空氣迎頭相撞,暖濕氣流急劇抬升,產(chǎn)生了強(qiáng)烈的雷暴。冷暖氣流產(chǎn)生的沖突是風(fēng)暴的核心原因。但是這里的風(fēng)暴異常猛烈,還有地形上的原因。
這里有安第斯山脈,地理狀況是促進(jìn)雷暴形成的重要因素。兩種氣團(tuán)碰撞交鋒的同時(shí),暖空氣又被山脈抬升,于是形成了地球上最強(qiáng)烈的雷暴。
閃電是空氣團(tuán)相互作用的結(jié)果。在產(chǎn)生暴風(fēng)云的同時(shí),濕氣上升時(shí)冷卻的小水珠凝固,一些變成了小的冰晶,一些變成了大一點(diǎn)的冰塊。兩種不同的冰相互碰撞產(chǎn)生了電,達(dá)到了一定程度以后產(chǎn)生了電場,接下來就會(huì)和地面接觸。
雷電在大氣層中越高就越難以琢磨,越壯觀(圖12)。
(12)閃電是空氣團(tuán)相互作用的結(jié)果
大氣的力量塑造了地球,創(chuàng)造了天氣。大氣在地球歷史上發(fā)生過什么變化,大氣與生命的關(guān)系又如何呢?
45億年前,地球剛形成不久大氣圈就形成了。早期地球充滿火山,億萬年中,這些火山噴發(fā)出大量氣體,這些氣體緩慢聚合創(chuàng)造了大氣層。不過,那時(shí)的大氣層不像我們今天的大氣層,它是二氧化碳、甲烷和有毒的硫化氫蒸汽聚合在一起的不折不扣的毒氣。這些致命的混合物,孕育某些東西長達(dá)20億年。
想知道原始生命是如何改變大氣的嗎?這需要前往一個(gè)地球上極少有的能找到原始生命的地方。
這就是西澳大利亞“鯊魚灣”。這里的海里布滿層疊石,某種意義上來說,它們曾經(jīng)是最成功的生命。遙遙領(lǐng)先于隨后出現(xiàn)的人類、猛瑪、哺乳動(dòng)物和所有與后者類似的生物。
層疊石40億年前出現(xiàn),它們是最簡單的生命形式之一的細(xì)菌,這些細(xì)菌作了一件石破天驚的事情,它們吸收陽光的能量,進(jìn)行光合作用,分解水的化學(xué)鍵,產(chǎn)生了徹底改變地球面貌的東西——氧氣。它們是最早的產(chǎn)生氧氣的生命,而且是大量的。大概25億年前,遍布世界各地淺海的層疊石,導(dǎo)致了地球歷史上一次天翻地覆的巨變,最終,我們的星球有了富含氧氣的大氣層。
那時(shí)候 海水里溶解了大量鐵。當(dāng)疊層石生成的氧氣遇到鐵,產(chǎn)生了化學(xué)反應(yīng),生成了大量的鐵氧化物,也就是鐵銹。鐵銹不斷在洋底堆積,一層又一層地累積,結(jié)果產(chǎn)生了巨大厚重的巖石。
大約20億年前,海洋中所有的鐵都變成了鐵銹,沒有什么再能和氧氣反應(yīng)。氧氣只能去一個(gè)地方,離開海洋進(jìn)入大氣層。氧氣做的第一件事是進(jìn)入平流層給地球加上了一層重要的保護(hù)罩——臭氧層。
臭氧層保護(hù)地球免受來自太陽的致命紫外線輻射,使復(fù)雜生物能在地球表面繁榮生長。這是因?yàn)檠鯕馐歉叨然钚缘模苤С直燃?xì)菌更有活力的物種。感謝富含氧氣的大氣層,地球最終變成了一個(gè)溫馨的家園,開始適合多樣性生物的居住,同時(shí),最重要的是有了我們?nèi)祟悺R磺械囊磺?,都要感謝向大氣層里釋放氧氣的層疊石。
是生命創(chuàng)造了氧氣,反過來, 氧氣戲劇性地又是生命必須的。
當(dāng)然,還有其他氣體對于我們在地球上生存有著重要意義。它們來自于地球另一種極具破壞性的力量——火山。當(dāng)火山噴發(fā)時(shí),致命但又十分重要的氣體二氧化碳產(chǎn)生了,數(shù)十億年來,二氧化碳在大氣層中扮演著“熱罩”的角色(圖13)。
(13)火山噴發(fā)所產(chǎn)生的二氧化碳對于地球的生存同樣有著重要意義
它把陽光帶來的熱量限制在地球上,使地球能保持溫暖。沒有這層二氧化碳,地球上的溫度會(huì)降到-10℃而變成一個(gè)冰封的世界。正是因?yàn)橛辛讼穸趸歼@樣的溫室氣體,生命之花才能在地球上常盛不敗。
但是現(xiàn)在人類排放了過量的二氧化碳到空氣中,因?yàn)槿紵蓟牡V物燃料,比如:煤礦 、石油、 天然氣,使得大氣層二氧化碳濃度有所變化,導(dǎo)致整個(gè)地球的溫度也發(fā)生了改變。了解這一潛在危險(xiǎn)的線索在西伯利亞。
西伯利亞地區(qū)也許是未來遏制全球氣候變暖的關(guān)鍵。這里是地球上最遙遠(yuǎn)和寒冷的地方,多年-40℃的低溫,凍結(jié)了包括土地在內(nèi)的一切。這片冰原下的永久凍土中,隱藏著潛在的氣候?yàn)?zāi)難。那就是甲烷,它是比二氧化碳要強(qiáng)得多的溫室氣體。危險(xiǎn)在于,如果凍土因全球變暖而融化,將會(huì)釋放出大量甲烷。這種情況其實(shí)已經(jīng)開始發(fā)生了。這里有湖泊,大量死掉的植物沉入湖泊底部,在湖底發(fā)酵,湖底的微生物以死掉的植物為原料,產(chǎn)生甲烷。甲烷是它們消化過程中的副產(chǎn)品,從湖底沉淀物里升起,然后被禁錮在冰里。這里的冰有1米厚,冰里面截留了大量的氣泡(圖14)。當(dāng)冰在春天融化時(shí),氣體就會(huì)逃走。
(14)冰層里存有大量的甲烷氣泡
有一個(gè)方法可以檢測這些氣泡里到底有多少甲烷,因?yàn)榧淄槭强扇細(xì)怏w。在冰上打一個(gè)洞,就有了一道甲烷氣流,你點(diǎn)燃的時(shí)候,會(huì)有一大團(tuán)火焰(圖15)。這些氣泡滿地都是,意味著這里有大量甲烷被截留著,這是一個(gè)嚴(yán)重的隱患。如果進(jìn)入大氣層會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的連鎖反應(yīng),全球變暖將導(dǎo)致永久凍土融化,就會(huì)生成更多的甲烷,使全球變暖加劇。
(15)甲烷是可燃?xì)怏w,一旦凍土融化,更多的甲烷進(jìn)入大氣層將使全球變暖加劇
這是一個(gè)相當(dāng)大的定時(shí)炸彈。這個(gè)寬廣的冰凍覆蓋的區(qū)域,面積超過950萬平方公里,只比我國小一些。
如果永久凍土全部融化,會(huì)使大氣層內(nèi)甲烷總量增加10倍,肯定會(huì)加速全球變暖,但要了解確切的結(jié)果,目前沒人能給出答案。
我們今天的大氣層的形成,花費(fèi)了數(shù)十億年。這段時(shí)間里,生命和大氣層建立起了一個(gè)互相依賴的關(guān)系,現(xiàn)在我們?yōu)樯铜h(huán)繞它的大氣層之間的微妙平衡而恐懼。
對于地球,一個(gè)暖些的大氣層并無新意,但是對于我們?nèi)祟?,后果卻是沉重的。它讓我們處在一個(gè)容易受傷害的位置。
大氣層是所有自然力量中最變化無常的,一旦處理不好,災(zāi)難可能隨時(shí)降臨到我們的身上。請珍惜我們的大氣層吧。