徐　磊

少年行

王維，字摩詰。在梵語中“維”是降伏，“摩詰”是妖魔，于是王維的名字便是“降伏妖魔”。如果大家都以字稱呼他的話，其實是在喊妖怪——這是文人的幽默。但是，在佛教中“摩詰”本意為“凈名”、“無垢塵”，是說王維乃一位居士，可與佛平起平坐。

王維是位早慧的詩人，九歲能屬文，十七歲就寫出“每逢佳節(jié)倍思親”這樣膾炙人口的佳句，他最拿手的是山水田園詩，“人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中?！痹娙诵蕾p著山中夜景，卻不忘讓我們也享受其中之樂，景美如畫，詩美如畫!

畫史上，王維以南宗畫派開創(chuàng)者的身份名垂青史，更以文人畫的始祖而備受后世文人稱道。米芾素顛，然于王維之畫卻不吝一分贊美；秦觀才子，睹王維之畫幾日競覺病愈；連蘇軾這樣的大才子，都“于維也斂衽無間言”，看過王維和吳道子的畫后，覺得吳道于的畫雖妙絕，“猶以畫工論”，但王維則得之于象外，如“仙翮謝籠樊”。

除卻詩畫，王維在音樂上也頗有造詣。有一次，一個人拿著一幅畫——《按樂圖》，王維看了一眼，笑了笑，說：“這是《霓裳羽衣舞》第三疊第一拍?！贝巳瞬恍?，然而再次看此舞之時，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)，第三疊的第一拍竟然和這幅畫如此相似……

風(fēng)度翩翩、才華橫溢的王維在岐王的帶領(lǐng)之下來見太平公主(有說是玉真公主)。這是怎樣的一個少年呢?“妙年潔白，風(fēng)姿都美”，“風(fēng)流蘊(yùn)藉，語言諧戲”，文雅而不失靈活。當(dāng)他詠誦自己的詩作時，公主大驚：想不到一直被自己反復(fù)吟詠的，以為是出自古人妙筆的佳作卻皆出于這個少年之手!

然而，王維的表演并沒有結(jié)束，因為他不僅有著詩情畫意，還是位音樂家。一曲《郁輪袍》聽得眾人如癡如醉、滿座動容。詩、畫、樂俱工俱佳，這樣的極品文人，以這樣的才華，解頭(解元)自然非王維莫屬——其實，這才是他此行的本意，就是要和張九皋那個事先定好的“解頭”一爭高下。

有人說這是作弊，然而在唐朝，這是再正常不過的“干謁”(即自己推薦自己)。王維以自己的多才多藝贏得了這次干謁的勝利。如果沒有真才實學(xué)，又怎么會扳動小有名氣的張九皋，怎么會讓公主改變初衷?

經(jīng)過幾年的洛陽之旅，加之成功地取得了解頭，年輕的王維走上了仕宦之路。學(xué)而優(yōu)則仕，當(dāng)時進(jìn)士人數(shù)并不多，“三十老明經(jīng)，五十少進(jìn)士”，王維二十左右便成為進(jìn)士，這在唐朝也算是少數(shù)了。

王維的父親早亡，既然當(dāng)了官，作為家中長子的他便無可推卸地承擔(dān)起撫養(yǎng)弟妹的義務(wù)，他從此告別童稚，邁出了人生的第一步。

前路白云外，孤帆安可論

初入仕途，王維便碰了釘子，看來他畢竟還不老道?？墒?，老道、圓滑又有何用?他陷入的畢竟是個政治漩渦。唐玄宗雖有和兄弟關(guān)系不錯的名聲，可是一份“自今以后，諸王、公主、駙馬、外戚家，除非至親以外，不得出入門庭，妄說言語”的詔書卻透露出他到底還是不放心的。

這時，王維作為一個和睹王關(guān)系不錯的人被清理出長安，貶去濟(jì)州。

王維在濟(jì)州生活了十年。這十年中，發(fā)妻去世，他從此孤身度過了余下的三十年；這十年中，他由當(dāng)初的一個意氣風(fēng)發(fā)的少年成長為漸明世事的成熟男子。十年后，他終于可以再次回到長安，再續(xù)少年時的舊夢。

當(dāng)看到文人宰相張九齡時，他的政治熱情一下子高漲起來。他寫詩給張九齡：“賤子跪自陳，可為帳下不?”這是多么大膽的自薦!多么坦率，多么真誠!張九齡欣然接納了他。

有一次，朝中的中、高級官員們舉行聚會，王維雖然官不大，但也被邀請參加，曲水流觴，把酒吟詩之后，又讓王維寫了一篇序。這說明王維已經(jīng)融入到他們之中了，當(dāng)然，是相同的政治主張把他們緊緊連接在一起。然而，世事難料，更何況政治風(fēng)云詭譎跌宕，等待他們的又是什么呢?

秋日平原好射雕

大唐的政治舞臺上出現(xiàn)了一個扳道員——李林甫，于是，歷史奇妙地轉(zhuǎn)了方向，張九齡敗下陣來。從此，開元盛世逐漸走向了天寶危機(jī)。舊黨人士有的死，有的貶，王維則被趕到了邊塞。

不知道王維當(dāng)時心里是怎么想的，但是，他沒有沮喪，倒似乎為了能夠遠(yuǎn)離是非而欣慰。單車間邊，就這樣來到了邊塞，看到大漠中直線般的狼煙，還有長河盡頭圓圓的太陽，靈感就這樣來了，和那個蕭關(guān)相逢的使者一起來了。

王維到了邊塞后，沒有馬上回去。不知是不能，還是不愿，總之，他留了下來。“回看射雕處”，“秋日平原好射雕”，以射雕、作詩打發(fā)時光。這一兩年內(nèi)，他幾乎沒有發(fā)過什么牢騷，倒有種興致高漲的感覺?；蛟S是在這里看到了軍中少年的風(fēng)神，又溫?zé)崃怂晟贂r“縱死猶聞俠骨香”的一腔熱血吧。然而，他總還是要回去的。

回到長安的王維接著又南下出了一趟差，“楚塞三湘接，荊門九派通”。出差歸來后的王維可以徹底“獨善其身”了，他買了宋之問的別墅——輞川。于是，后面的口子，他多與裴迪一起在這里賞景賦詩，優(yōu)哉游哉。輞川真是個好地方：明月竹林，白石清灘，空山青苔，古木衰柳，飛鳥夕嵐相伴，文友相與，欹湖簫聲飛揚。

中國的士大夫與喜歡罷工抗?fàn)幍耐鈬瞬煌麄兏矚g用消極怠工的招數(shù)。王維正是在消極怠工，但他的正義感沒有被輞川風(fēng)月消磨。他如同一汩清泉，無聲無息地流淌在陰暗的黑林里，縱使陽光被遮擋，依然清?！?/p>

秋槐葉落凝碧池

大唐的盛世終于走到了盡頭，這回、充當(dāng)改變歷史的人變成了安祿山。

“安史之亂”一下子讓依然沉醉于大唐雄風(fēng)中的人們醒了過來。于是，唐玄宗醒了，帶著他的愛妃、兒孫逃了出去；長安的大臣們醒了，但金殿之上已無皇帝的蹤影。他們還不知道是怎么回事的時候，便成了安祿山的俘虜。有些人投降了，成為名副其實的偽官；有的官員被強(qiáng)行帶到了洛陽，東去的人群中就有王維。

王維被囚禁在菩提寺中，環(huán)刃交加。在來之前，他本想能逃過去的，可是不容分說，仍被帶了過來。沒辦法，樹大招風(fēng)，他雖然不是政治上很重的砝碼，但卻名氣很大，而安祿山要的就是這個。

在菩提寺中，王維也很想逃，可是逃不了，他沒有杜甫那樣的人身自由。一次，凝碧池頭發(fā)生了慘案。有人忍不住內(nèi)心的憤慨在演奏中把樂器捧碎，向著玄宗南逃的方向痛哭，結(jié)果被殘忍地殺害了。裴迪把這個消息告訴了王維，王維聽后深受感動，揮筆寫下一首《凝碧池》：“萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天?秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦?！?/p>

在這首詩中，他的政治態(tài)度極其明確，他是站在大唐這一邊的。這首詩當(dāng)時在暗地里流傳，竟傳到肅宗那里。王維也許當(dāng)時不會料到，就是這首詩日后救了他一命。

在刀劍的逼迫下，王維還是接受了給事中的偽職，這也就是他備受后人指責(zé)的原因，宋人甚至因此認(rèn)為王維人品不好。王維是軟弱了一點，沒有殺身成仁的大義凜然，但他自己也是很痛苦的。從此之后，陷賊一事猶如在他心上刻下了深深的一刀，傷口再也愈合不了。

從此，王維才真正沉溺于佛理與山水之中，“一生幾許傷心事，不向空門何處銷!”他精通佛學(xué)，且悟性很高，能把很多人看不懂的佛理理解得很透徹，甚至與大師們論道，倒真有些維摩詰居士的意味，而且他是真正地融會貫通，能將佛理融入詩畫之中，尤其后期的有些詩，讀完之后甚至?xí)棺x者也產(chǎn)生那種寂滅的心理。

都說濤是窮而后工，而王維一生雖然有起有落，但總體來講一直在做官，而且他官至尚書右丞，職位不可謂不高了，可稱是富貴了，然而詩卻依舊寫得這么好。因此，王維在當(dāng)時聲名很高，被稱為“天下文宗”。他流傳下來的詩將近四百首，但因為戰(zhàn)亂，“十不存一”，很多都遺失了。

王維一生清高寧靜，他的詩也是一樣，澄清精致，貴在于潔，彰顯了他作為士大夫的風(fēng)雅與自矜。《詩人玉屑》評王維說：“秋水芙蕖，倚鳳自笑?！甭勔欢嘞壬f：“王維替中國詩定下了地道的中國詩的傳統(tǒng)，后代中國人對詩的觀念大半以此為標(biāo)準(zhǔn)，即調(diào)理性情，靜賞自然，他的長處短處都在這里。”

公元761年，王維悄悄地離開了人世，然而，他的詩還有他的故事，卻令后人說也說不盡——“但去莫復(fù)問，白云無盡時……”

編輯/趙雪梅