閆　斌

足球是一項團隊運動，各種榮譽都是通過所有成員的共同努力才換來的。然而，一個好的足球團隊，始終還是需要一位領(lǐng)軍人物來帶動，要不然就會成為一盤散沙。這個領(lǐng)軍人物，除了運籌帷幄的主教練外，毫無疑問就數(shù)球隊隊長了。一名具有領(lǐng)袖氣質(zhì)的隊長，總是能夠帶領(lǐng)著球隊不斷前行。

如何在眾多的球員中選擇隊長，往往會成為俱樂部的一大難題，這通常要考慮各方面因素。對于隊長而言，都有著獨特的“成長之道”。

隊長選舉也民主

“誰進球誰就當隊長,就戴隊長袖標！”這是德國北部一個少年足球俱樂部選擇隊長的方式，孩子們這種選隊長的方式顯然十分幼稚，一家正規(guī)足球俱樂部絕不會以進球數(shù)來作為隊長的評選標準。比如巴塞羅那隊，如果以進球數(shù)來作為選擇依據(jù)的話，那么普約爾遠遠不夠隊長“資格”，可加泰羅尼亞人“民主選舉”方式卻能保證他穩(wěn)居隊長一職。所有球員都有權(quán)利投票選出自己心中隊長的合適人選，這不僅僅是巴薩的專利，意大利拉齊奧俱樂部的隊長人選也是由球員們自己選出的。從之前的內(nèi)格羅、法瓦利，到現(xiàn)在的羅基，都是在一次次的民選中成為了“藍鷹”領(lǐng)袖。

如果以派別來區(qū)分隊長產(chǎn)生的方式，那么巴薩和拉齊奧自然算是民主派，而意大利米蘭城的兩家俱樂部就無疑是精神領(lǐng)袖派的代表了。AC米蘭和國際米蘭從來都給人“冰火兩重天”的印象，他們不僅各自引援的目標不同，甚至連球場的命名也不統(tǒng)一，但他們在選擇隊長的方式上卻驚人一致，那就是由在隊內(nèi)資歷最深、德高望重的球員擔任。AC米蘭的馬爾蒂尼從巴雷西手上接過隊長袖標后，“馬隊”稱號多年來屹立不倒，而在馬爾蒂尼無法出場的時候，米蘭的隊長袖標也是在科斯塔庫塔、加圖索和安布羅西尼等一干老臣間游走；國際米蘭不管是昔日的貝爾戈米還是現(xiàn)在的薩內(nèi)蒂，也都是球隊中資歷最深的老將。米蘭雙雄在選擇隊長上還非常看重球員的忠誠度，馬爾蒂尼和薩內(nèi)蒂分別把自己的職業(yè)生涯完全烙上了紅黑色與藍黑色。

除了民主派和精神領(lǐng)袖派，核心派也成為一些球隊選擇隊長的標準。阿森納俱樂部的隊長人選一直以來都是教練溫格的個人作品，法國人的隊長標準就是球隊戰(zhàn)術(shù)體系的核心。自從老將亞當斯退役之后，溫格選出的隊長無不如此。從維埃拉到亨利，從加拉到很有可能下個賽季成為一號隊長的法布雷加斯，“教授”的隊長人選總是隨著場上的核心而改變。因此也就不難理解為什么加拉剛從斯坦福橋轉(zhuǎn)會而來，就能擁有10號球衣以及隊長袖標，這與他和溫格是老鄉(xiāng)無關(guān)，更多還是后者出于對比賽的考慮。同時，一些被視為金童的隊員也可以佩戴上隊長袖標，因為他們不僅是各自球隊的核心，同時也擁有超凡的人氣，這些因素將他們推上了隊長的位置。尤文圖斯的皮埃羅剛出道時就在聯(lián)賽中所向披靡，這使他不僅享有了斑馬王子的美譽，同時也讓他在費拉拉之后得到了隊長袖標。托雷斯效力于馬德里競技時，年紀輕輕就已經(jīng)成為了卡爾德隆體育場的精神領(lǐng)袖，因為他是球隊乃至整個西班牙的新希望。

在國家隊中，一些球隊往往是根據(jù)球員在隊內(nèi)的出場次數(shù)來決定隊長人選。像現(xiàn)在的意大利隊隊長卡納瓦羅，他目前就是現(xiàn)役隊員中出場次數(shù)最多的人。另外，在隊內(nèi)最大牌的球員也有資格去爽一把“隊長癮”，比如葡萄牙的C·羅納爾多，自費戈退出國家隊之后，年僅22歲的曼聯(lián)小子在去年2月眾望所歸地戴上了隊長袖標。

“帶頭大哥”愛防守

在巴西有這樣一則笑話，“羅馬里奧說他應該當隊長，鄧加笑了。”1994年美國世界杯，“獨狼”羅馬里奧與貝貝托搭檔鋒線，在美利堅刮起了黃色旋風，但隊內(nèi)第一個高高舉起獎杯的卻是后腰鄧加。即使是2002年的世界杯上，外星人羅納爾多進球“破六”幫助巴西奪取了冠軍，但領(lǐng)獎臺上卻是后衛(wèi)卡福將金杯捧起。而2006年世界杯意大利隊第一個觸碰到冠軍獎杯的人，也是他們的后衛(wèi)隊長卡納瓦羅。

暫且不去研究防守隊員作為隊長是否能夠增加球隊奪冠的幾率，但至少可以說明，許多球隊在隊長的選擇上，往往更偏重于防守球員。曾經(jīng)有專家分析，之所以教練往往更喜歡讓防守隊員擔當隊長一職，主要還是因為在足球場上，后場球員可以更好地觀察場上情況。球場上的一舉一動、對方與本方的攻防變化一覽無遺。甚至有時候防守隊員看得比主教練還要清楚，因此他們可以更好地組織防守，更快地將場上微妙的變化傳遞給其他球員。

說到這里，有請大家一起回憶兩個比較熟悉的場景：拜仁慕尼黑隊隊長卡恩沖著自己的隊友大聲吼叫，馬爾蒂尼揮動著胳膊指點“綠茵江山”?；蛟S通過電視畫面我們聽不到他們在說些什么，但至少除了鼓勵的話語外，更多的時候，他們是在行駛著自己的指揮權(quán)。之所以卡恩和馬爾蒂尼能夠從容地指揮，正是源于他們“站得后，看得清”。

卡恩的怒吼是出了名的，不僅對手害怕，連隊友都“恐懼萬分”。盧西奧曾經(jīng)表示，卡恩只要一吼，自己的雙腿就情不自禁地聽從指揮，讓他去盯誰去哪補位，沒等自己意識到，人已經(jīng)出現(xiàn)在“獅王”指定的區(qū)域了。盧西奧的話未必當真，但卡恩話語的效果卻假不了。畢竟作為門將的他，是隊內(nèi)唯一能夠看得清場上全景的球員。試想一下，如果換作前鋒，即使他能看清對方進攻的思路，但在他身前只有對方并不參與進攻的對方后衛(wèi)和門將，即使有心指揮，也頂多是陪著對方門將當當臨時解說罷了。

細數(shù)2008年歐洲杯參賽隊的隊長人選，有許多都是“后防制造”?？{瓦羅掌管意大利，卡西利亞斯坐鎮(zhèn)西班牙，烏伊法魯西保衛(wèi)捷克，基伏守護羅馬尼亞。俱樂部方面，現(xiàn)在歐洲的各大豪門，也都是由特里、薩內(nèi)蒂等后場球員“坐把子”。最有意思的是2002/2003賽季的國際米蘭，當時隊內(nèi)的四大主力后衛(wèi)薩內(nèi)蒂、加馬拉、卡納瓦羅和科爾多巴，分別是各自國家隊的隊長。

隊長是怎樣煉成的

2005年夏天，維埃拉從阿森納轉(zhuǎn)會尤文圖斯之后，溫格把隊長袖標交給了另一位法國人亨利。一時間，關(guān)于亨利能否勝任槍手隊長一職的討論不亞于維埃拉出走所引起的轟動。很多人紛紛表示，亨利是一名出色的前鋒，但他的氣質(zhì)不配做一支球隊的領(lǐng)袖。這些人還拿亨利在國家隊的表現(xiàn)來說事，認為他在國家隊表現(xiàn)不佳就是就是因為責任心不強。盡管外界連連叫停溫格的這一“昏招”，但睿智的“教授”堅持了自己的想法，亨利也沒有辜負主教練的重托，當上隊長之后的他，漸漸從之前的自我封閉中走出，開始扮演起一名稱職的“帶頭大哥”。球隊進球后，他總會第一時間招呼大家圍成一個圈以示慶祝，隊友浪費一個絕佳的機會后，他也總是上前拍拍隊友的肩膀以示鼓勵；當槍手陷入被動時，球迷們驚奇地發(fā)現(xiàn)，亨利也練成了特里的絕學“獅子吼”來鼓舞士氣，溫格的高招這個時候才被那些“大愚若智”的批評者所理解。亨利通過錘煉，逐漸成為了場上的領(lǐng)袖，從自我封閉中走出的他，感染著每一個人。

可以說，溫格的這次賭博是成功的，亨利從一名優(yōu)秀的射手漸漸成為了球隊的領(lǐng)袖，但像亨利這樣通過擔當隊長來激發(fā)領(lǐng)袖氣質(zhì)的例子并不多見。有的時候，一些球員的領(lǐng)袖氣質(zhì)往往是與生俱來的。馬爾蒂尼與卡納瓦羅無疑是其中的佼佼者，前者見證了米蘭近20年的輝煌、后者在2006年率領(lǐng)意大利隊勇奪世界杯。他們在球場上的一個動作、一個手勢，都會深深地影響到隊友。

曾經(jīng)效力于AC米蘭的荷蘭后衛(wèi)斯塔姆，這樣描述自己昔日的隊長：“我原本也當過隊長，那時候與AC米蘭比賽時，我甚至想從保羅身上學習一下到底如何指揮比賽。等我到了米蘭之后我才明白，這些其實和足球意識一樣就是天賦，并不是后天可以偷學到的。剛來米蘭的時候，我對米蘭的防守體系不是很了解，但有他在我身邊，我就會輕松很多，因為他能告訴我該如何更好地進行防守?！背酥猓R爾蒂尼身上還擁有出眾的個人魅力，就像溫格所說的：“當你的魅力可以感召隊友的時候，球隊離勝利也就不遠了。”2004年AC米蘭聯(lián)賽奪冠，《米蘭體育報》在給米蘭球員打分時，給替補隊員都打了9.5分的高分，這分數(shù)甚至比卡卡與舍甫琴科等奪冠功臣還要高，《米蘭體育報》給出的理由是：“他們這些替補隊員沒有在更衣室制造矛盾，使得米蘭內(nèi)部沒有裂痕。”而該報在給馬爾蒂尼所打的滿分中指出：正是馬爾蒂尼出眾的感召力和人格魅力使得更衣室一團和氣，他讓每一名球員都體會到身處球隊的榮譽感。

卡納瓦羅在2002年世界杯之后接馬爾蒂尼的班成為意大利隊隊長，身材矮小的他曾被人認為過于軟弱，然而，事實證明卡納瓦羅是一名鎮(zhèn)定果斷的隊長。2006年世界杯決賽的點球大戰(zhàn)中，當格羅索主罰最后一粒點球時，很多意大利球員都蒙上了眼睛不敢觀看，皮爾洛更是靠在卡納瓦羅身邊，而此刻的卡納瓦羅則是一臉鎮(zhèn)靜，毫無畏懼。最終意大利奪得了世界冠軍，卡納瓦羅獨特的領(lǐng)袖氣質(zhì)和冷靜的堅定意志永遠地球迷們牢記。

說到堅定意志，就不得不提利物浦隊隊長杰拉德。外界把“紅軍”比作冠軍聯(lián)賽不死鳥，而杰拉德無疑是紅軍飛翔的翅膀。“什么時候你都能看到杰拉德在戰(zhàn)斗”，這是英國媒體對杰拉德的一致贊譽。當年“紅軍”在伊斯坦布爾神奇逆轉(zhuǎn)AC米蘭的那場比賽，正是在杰拉德的振翅高呼下才從AC米蘭手里生生奪走了冠軍。賽后，當記者問起紅軍憑借什么力量完成了翻盤時，隊員都把贊美之詞送給了隊長杰拉德，因為他在中場休息時的一番鼓勵之詞和下半場開始后的大力頭球，給了隊友們逆轉(zhuǎn)米蘭的信心。貝尼特斯在談到杰拉德時，曾經(jīng)用了三個“非?！眮砀爬ǖ茏樱悍浅Ｇ趭^，非常堅毅，非常魅力。西班牙教練沒有C·羅納爾多這樣的天才球星，沒有資金雄厚的后臺老板，也沒有溫格在阿森納享受的尊貴待遇，但他擁有一個完美的隊長。同樣是擔任隊長，阿森納的加拉在第27輪球隊被伯明翰以2∶2逼平后，竟癱坐在草坪上痛哭流涕。這一舉動雖然感動了一些球迷，但也召來了眾多質(zhì)疑的聲音：作為一名隊長，“哭鼻子”的舉動反映了內(nèi)心的脆弱，當隊長意志不夠頑強時，球隊往往會在惡戰(zhàn)中倒下。隊長可以不必是球隊最為出彩的球員，但絕對是球隊里意志最堅強的。如果一家俱樂部的隊長屢屢導致本隊輸球，這樣的隊長還有誰愿意唯命是從？

當然，凡事都有個例外，曾經(jīng)也有球隊采用另類的“以毒攻毒”方式選擇隊長，比如弗格森曾經(jīng)任命過的坎通納和羅伊·基恩。這兩人都是球場上出了名的“惡人”，以他們沖動的性格本不應該是隊長的合適人選，但在弗格森眼中，此二人充滿血性的特點卻往往可以激發(fā)球隊斗志，同時他們的“惡習”還可以震懾對手。試想一下，當一些對手與坎通納同場較量時，恐怕腦海中總會想起法國人招牌式的“中國功夫”飛腳，相信誰都不愿意像那個倒霉的水晶宮球迷一樣。但“以毒攻毒”這樣的狠招也不是誰都能用好的，如果教練任命的隊長是加斯科因這樣惡習滿身的人，最終很有可能導致球隊的隊友成為他的酒友。英格蘭屢屢曝出足壇丑聞，不正是因為這些事件中都會有一個傳說中的“帶頭大哥”么？