梁　勇

羅伯特·卡帕是匈牙利人，1913年生于布達(dá)佩斯，原名安德烈，卡帕是他的筆名。他17歲時就立志要當(dāng)攝影家。在柏林大學(xué)畢業(yè)后，先在柏林一家通訊社做暗房工作，后到巴黎當(dāng)記者。由于他的攝影作品受到一家攝影雜志社的重視，他便被委派到戰(zhàn)地進(jìn)行采訪。

1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn)，卡帕在西班牙戰(zhàn)場拍攝了一個戰(zhàn)士中彈將要倒下，并以《中彈啦》《戰(zhàn)場的殉難者》《陣亡的一瞬間》等標(biāo)題發(fā)表。接著，他又去英國、北非、意大利進(jìn)行攝影采訪二戰(zhàn)。并隨聯(lián)合部隊開辟第二戰(zhàn)場，參加了在法國北部諾曼底的登陸戰(zhàn)。

1954年，一個偶然的機(jī)會，卡帕在諾曼底的登陸戰(zhàn)中拍攝的《諾曼底登陸》被一個退伍的二戰(zhàn)老兵史密斯發(fā)現(xiàn)了。史密斯站在這幅照片前久久不愿離去。十分鐘以后，家人發(fā)現(xiàn)史密斯已經(jīng)老淚縱橫。接到史密斯電話的其他退伍老兵紛紛來觀看《諾曼底登陸》，大家在這幅照片面前沉默不已。

一名戰(zhàn)地攝影愛好者看到這樣的場面，很是不理解，這是一幅怎樣的照片呢?《諾曼底登陸》除了拍攝出士兵登陸的場面，其他的就是模糊不清，焦距、光圈、快門在這張照片里都是無用的名詞。讓人難以理解的是這幅照片被二戰(zhàn)老兵奉為經(jīng)典戰(zhàn)地照片，紛紛復(fù)制予以收藏。很快，這張照片震動了當(dāng)時的攝影界，成為戰(zhàn)爭攝影的不朽之作，也成為卡帕的傳世之作。一時間，卡帕成為了風(fēng)云人物，成了家喻戶曉的名人。而此時，毫不知情的卡帕卻不顧親友的勸阻悄悄來到越南戰(zhàn)場。在他用照相機(jī)拍攝最后一張照片《越南的悲劇》的時候，不幸誤踏地雷身亡，時年四十一歲。

1954年6月25日，美國各晚報都登出卡帕的死訊。第二天《每日新聞》用大標(biāo)題報道“關(guān)于卡帕之死”，紐約各地電視臺、電臺和時報也以極大篇幅刊登報道，一致贊揚(yáng)他是一個最勇敢的戰(zhàn)地攝影家。接著，卡帕在以往戰(zhàn)爭中拍攝的照片被人們高度關(guān)注，世界各地給予這些照片極高的評價。

史密斯說，卡帕的照片讓人不會覺得技巧的重要性，而我看到的是照片的背后，我仿佛看到在其他攝影師躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方用長鏡頭拍攝出工整清晰的照片的同時，卡帕冒著槍林彈雨用被炮彈震得發(fā)抖的手按下快門抓拍戰(zhàn)爭場面，這是顯露出一股用生命才能換取的勇氣，這種大勇的精神使他的照片會被任何派別的人都奉為經(jīng)典。

卡帕曾經(jīng)告訴自己的同行：“如果你拍得不夠好，是因為你離炮火不夠近，在這場賭博游戲中，我可以在最后一分鐘把賭注收回口袋里，但是我沒有，我抱著不輸就是贏的信念，正是這個信念給了我最大的勇氣，相信我，只要這樣，你的勇氣會幫助你的!”

沒有人批評卡帕拍攝照片表現(xiàn)得不夠精致，傳達(dá)得不夠有力，裁切得不夠緊湊，按快門機(jī)會不夠恰到好處，調(diào)子不夠豐富。尤其是最出名的照片《諾曼底登陸》品質(zhì)相當(dāng)差，可是他是用勇氣在拍照，而不是用機(jī)器，是用勇氣在躲避戰(zhàn)火中用照片記錄著戰(zhàn)爭的細(xì)節(jié)，將和平時期的人們真實地帶到了殘酷的戰(zhàn)爭中。

為了紀(jì)念他，世界上曾舉辦十三次卡帕個人作品展覽，許多有世界影響的攝影書刊都介紹過他?？ㄅ恋淖髌吩诿绹?、英國、法國出版過專集。1955年美國《生活》雜志和“海外記者俱樂部”設(shè)立了“羅伯特·卡帕金質(zhì)獎”，用以鼓勵攝影記者，希望卡帕的勇氣能感染著每個人。

是的，不要用世俗的標(biāo)準(zhǔn)檢驗結(jié)果是否完美，邁出步伐的勇氣才是最重要，是最值得尊重的，最終也會被認(rèn)可的。