陳 彤
那年夏天,我陪母親回老家。聊天的時(shí)候,表妹告訴我,她在“養(yǎng)茶壺”,一共“養(yǎng)”了三個(gè)。
南方人講究喝茶,一般家里都要備紫砂壺,專門喝茶用。所謂養(yǎng)茶壺,就是每天都用這個(gè)壺泡茶,泡什么茶葉,泡多長(zhǎng)時(shí)間,都是有講究的。假以時(shí)日,茶壺就養(yǎng)出來了——養(yǎng)得好的茶壺,通體潤(rùn)澤,壺蓋一打開,滿室清香。這樣看來,茶越泡越淡,但茶壺越養(yǎng)越新;茶葉是新的值錢,茶壺卻是老的金貴。
有句話說“男人四十一枝花,女人三十豆腐渣”。30歲的女人,在容貌、腰身、皮膚上確實(shí)無法與“豆蔻梢頭”的姑娘相比,就像喝剩的“大紅袍”,在沖泡以前價(jià)值連城,但幾道水后,最普通的茉莉花茶也敢與之叫板。不過,也有的女人在年輕時(shí)不過中上之姿,以后卻越來越光彩奪目。比如美國(guó)前總統(tǒng)克林頓的夫人希拉里,頭發(fā)都白了,還被評(píng)選為全美十佳魅力女性。克林頓在自傳《我的生活》中曾提到自己的幾起緋聞,許多人認(rèn)為希拉里和克林頓是出于政治原因而沒有分手。但我愿意相信希拉里的一句話,她說,在發(fā)生了萊溫斯基事件后,她也感到傷心、憤怒、委屈,但最后她發(fā)現(xiàn)她無法割舍過去的生活——他們共同養(yǎng)育孩子,共同經(jīng)歷過無數(shù)次競(jìng)選、擊敗對(duì)手、互相鼓勵(lì),正是這些幫助她下了決心——她選擇和克林頓站在一起,反對(duì)那些要彈劾她丈夫的人。我想克林頓也應(yīng)該是因?yàn)椴畈欢嗟脑?,始終無法下決心真正離開希拉里。他們之間的關(guān)系,就像一把養(yǎng)了很多年的紫砂壺,因?yàn)楣餐?jīng)歷了很多歲月,所以彌足珍貴。
有一個(gè)朋友,老婆因病臥床,但他一直不肯離婚。一個(gè)女孩子追求他,對(duì)他說:“你之所以不肯接受我的愛,是害怕對(duì)不起你老婆,但‘對(duì)不起不是愛,愛不是憐憫、同情、感激,愛是一種激情,是快樂而不是苦難。”我的朋友回答她:“如果愛不包含憐憫、同情和感激,那么這個(gè)愛還值錢嗎?你今天說愛我,明天我得了病臥床不起,你說不好意思,我愛的是健康的你,能給我?guī)砜鞓返哪?,不是現(xiàn)在這個(gè)需要人侍候的你。你認(rèn)為這叫愛嗎?”
是啊,什么叫愛情?那就是“從年輕到白發(fā),中間所有悲傷和快樂都連在一起”,即使最初的感情是父母之命、媒妁之言,但就像一把養(yǎng)了很多年的紫砂壺,雖然材質(zhì)普通,但經(jīng)過歲月歷練和追加情感投入,已經(jīng)價(jià)值連城。
什么叫“追加情感投入”呢?就像做生意一樣,好的投資使錢生錢,壞的投資不但不賺錢還可能讓你賠得血本無歸。從做生意的角度看,一筆錢只有在流動(dòng)中才可能增值,如果存進(jìn)銀行,雖然保險(xiǎn)但很容易貶值。感情也是一樣,對(duì)感情不追加投入,最好的結(jié)果就像把錢存在銀行一樣,慢慢貶值;最壞的結(jié)果——不用我說,永遠(yuǎn)有比我們想象中更壞的結(jié)果。身邊常有這樣的事,一段普遍不被看好的感情,卻歷久彌新;一段讓眾人喝彩的感情,卻以反目成仇告終。許多人會(huì)說,因?yàn)楦星榛A(chǔ)不同。但據(jù)我觀察,有些感情基礎(chǔ)很好的婚姻,卻難逃分崩離析的厄運(yùn);有些感情基礎(chǔ)看上去不牢的婚姻,卻生根結(jié)果、枝繁葉茂。為什么呢?一切都和“經(jīng)營(yíng)”有關(guān)。特別不愿意用“經(jīng)營(yíng)”來形容對(duì)感情的投入,覺得它褻瀆了“愛”的純潔。但在一個(gè)處處講成功的社會(huì),我們能以為成功是靠碰運(yùn)氣嗎?
有個(gè)很觸動(dòng)我的故事,主人公叫任運(yùn)良,山東榮成人。他的財(cái)富數(shù)字,據(jù)保守估計(jì),總資產(chǎn)達(dá)十幾億元。他的太太比他年長(zhǎng)8歲,兩人談戀愛的時(shí)候,她是紅衛(wèi)兵的領(lǐng)導(dǎo),他是被改造對(duì)象。
“我夫人的歷史可比我輝煌多了。她做過大隊(duì)書記,公社黨委書記,區(qū)委書記,市委副書記。是為了我,她才放著領(lǐng)導(dǎo)干部不當(dāng),陪我下海折騰的。從19歲到24歲,我一直是被監(jiān)控、改造的對(duì)象。結(jié)婚時(shí),我21歲,她29歲,回想那段歲月,我根本不敢想象要是沒有她,我會(huì)怎么樣。我們年齡上有相當(dāng)大的差距,很多人都不理解。但結(jié)婚30年,我們沒有為工作、家庭或任何事情吵過架。
“做企業(yè)這么多年,大大小小的危機(jī)遇到無數(shù),記憶最深的一次,損失了上千萬。那時(shí)我怕她受不了,你想,女人花錢買衣服都心疼,丟了上千萬,更心疼啊。但她反過來給我做工作,像哄小孩兒一樣哄我,讓我倍感欣慰,而且堅(jiān)定了信心。我不知道除了她,還有什么人能起到這個(gè)作用。
“很多到我辦公室來的人都覺得不可思議,怎么兩口子在一起辦公?其實(shí)老板娘永遠(yuǎn)是管我的。這么多年,我單獨(dú)出差不超過5次,都是和太太一起。結(jié)婚以來,可以說,從內(nèi)褲到外衣都是我給她選的。和現(xiàn)在年輕人的觀念不一樣,我們因?yàn)橛懈星槎钤谝黄?,又因?yàn)橐黄鹕疃由盍烁星椤!?/p>
套用一句話——?dú)q月沒有使他們的感情受到磨損,反而將之打磨得越發(fā)光彩奪目。
愛需要互相欣賞,婚姻需要互相接受,感情需要努力經(jīng)營(yíng)。就像那些老字號(hào)的品牌,正因?yàn)榻?jīng)過時(shí)間考驗(yàn),所以才品質(zhì)高貴。
(摘自《新愛情時(shí)代》
浙江人民出版社)