楊時(shí)旸　孫春艷

2008年5月12日14點(diǎn)15分，四川路橋集團(tuán)董事長孫云拿起自己常用的記事本，準(zhǔn)備到會(huì)議室主持下午的工作會(huì)議。剛從辦公桌后邊站起來，桌子莫名其妙地向右移動(dòng)30厘米。孫云詫異間，桌子又回到原位?！暗卣鹆?”他想。從窗子望出去，能看到的所有高樓都像自己的辦公桌一樣扭動(dòng)起來?！暗卣鹆恕！彼麑?duì)自己說。

孫云沖到樓道里，大聲喊，“所有人，撤，撤，撤到樓下?！眾A在人群中，他跑到公司樓下的草坪。所有人都掏出手機(jī)不停地?fù)艽颉o法接通?！岸紕e走了，肯定有事?！睂O云站在空地上對(duì)大家說。

等待，等待，不能等待

與此同時(shí)，四川省交通廳副廳長張曉燕，正坐在會(huì)議室主持“高速公路建設(shè)會(huì)議”?！暗貏?dòng)山搖”，所有參會(huì)領(lǐng)導(dǎo)都跑到樓下的空地。四川省交通廳坐落在成都市一條繁華的街道上，張曉燕向大門外看了一眼，汽車停在街上，人們驚慌失措。

“這么大的地震，怎么沒有提前預(yù)報(bào)呢?震中在哪啊?”張曉燕試著給省政府和北京交通運(yùn)輸部打電話，無論是手機(jī)還是座機(jī)一律無法接通。張曉燕的老母親和自己住在一起，她試著給家里打電話，同樣無法接通?！暗劝??！彼f。

從14點(diǎn)28分到16點(diǎn)，交通廳的領(lǐng)導(dǎo)層，除了查看一下辦公樓外部的受損情況，只有等待。

遠(yuǎn)在千里之外的中國交通運(yùn)輸部，同樣千方百計(jì)往四川省這邊打電話。

經(jīng)歷過年初雪災(zāi)考驗(yàn)的交通運(yùn)輸部，并未出現(xiàn)想象中慌亂的場面。公路管理處緊張地聯(lián)系各省交通系統(tǒng)，逐一記錄上報(bào)。惟獨(dú)四川省交通廳、公路局的電話始終聯(lián)系不上。他們意識(shí)到四川災(zāi)情嚴(yán)重。

15時(shí)左右，交通運(yùn)輸部接到國務(wù)院的命令，交通部副部長翁孟勇陪同溫家寶總理緊急前往四川災(zāi)區(qū)。16時(shí)，在4樓交通部應(yīng)急指揮中心的大型應(yīng)急平臺(tái)前，交通運(yùn)輸部副部長徐祖遠(yuǎn)(當(dāng)時(shí)部長李盛霖正在住院)立即下令啟動(dòng)國家公路交通運(yùn)輸突發(fā)事件應(yīng)急一級(jí)預(yù)案，公路司下常設(shè)的公路搶通組、運(yùn)輸保障組立即進(jìn)入應(yīng)急狀態(tài)，全體工作人員24小時(shí)值守。

按照應(yīng)急預(yù)案，副部長徐祖遠(yuǎn)馬上組織內(nèi)部會(huì)商。第一件大事是設(shè)法聯(lián)系災(zāi)區(qū)，了解公路損毀狀況。明確提出戰(zhàn)時(shí)準(zhǔn)備最重要的是，摸清機(jī)械設(shè)備、人員和應(yīng)急車輛運(yùn)力以及救災(zāi)物資，包括有多少戰(zhàn)備橋可以第一時(shí)間運(yùn)往災(zāi)區(qū)。會(huì)后，徐祖遠(yuǎn)立即趕到國務(wù)院發(fā)改委開會(huì)，緊急會(huì)商救災(zāi)工作。

在盡力與受災(zāi)省份取得聯(lián)系的同時(shí)，公路搶通組常設(shè)的公路氣象服務(wù)與應(yīng)急處置工作組進(jìn)入預(yù)警體系。負(fù)責(zé)此工作的廖文洲剛經(jīng)歷雪災(zāi)事件的應(yīng)急考驗(yàn)，很快進(jìn)入工作狀態(tài)，16時(shí)，發(fā)出第一個(gè)預(yù)警短信。他向《中國新聞周刊》記者回憶，短信內(nèi)容大致為：由于發(fā)生地震，地震有可能引發(fā)泥石流、山體滑坡和道路塌方，請(qǐng)各級(jí)部門做好防御和應(yīng)急工作，并同時(shí)做好公路信息的報(bào)送工作。

“部里有關(guān)對(duì)口負(fù)責(zé)人、受災(zāi)省份交通系統(tǒng)主管部門負(fù)責(zé)人等，無論他們收不收得到，全都發(fā)了?！彼闷鸷窈竦穆?lián)系簿對(duì)《中國新聞周刊》記者說。

據(jù)他介紹，該工作組于2006年成立，并建立了完整的信息報(bào)送制度，與各省的公路防汛直接聯(lián)系人通過短信、QQ等方式保持實(shí)時(shí)溝通。

大地震造成四川等省通訊中斷，使這一工作舉步維艱。

交通運(yùn)輸系統(tǒng)是從中央到地方的五級(jí)管理體制，高速公路、國省干線、農(nóng)村公路都有龐大的養(yǎng)路工人專職看守。“我們交通系統(tǒng)和各地公路局的養(yǎng)路工人本身就在受災(zāi)現(xiàn)場，他們是公路搶通的排頭兵。”交通運(yùn)輸部宣傳司司長柯林春對(duì)《中國新聞周刊》記者介紹，“決策和管理體制是以省為主體的，信息從村經(jīng)過縣地市反饋至省里，他們自己隨即就集結(jié)力量到達(dá)受災(zāi)現(xiàn)場?！?/p>

“明知道打不通，還是不停地打。”不知道撥了多少遍四川省相關(guān)聯(lián)系人電話的廖文洲沒有放棄希望。撥了近4個(gè)小時(shí)，奇跡出現(xiàn)了——18點(diǎn)40分，直接聯(lián)系人四川公路局養(yǎng)護(hù)處工程師趙海濤的小靈通意外地打通了。

“阿壩州境內(nèi)多條國道干線公路交通中斷，綿廣高速公路全線雙向封閉……”打了近10次電話才陸陸續(xù)續(xù)記錄下來。廖文洲立即上報(bào)給公路搶通組，接著上報(bào)給交通部，然后上傳給發(fā)改委，再由發(fā)改委上傳給國務(wù)院應(yīng)急辦公室。

全面迅速了解震區(qū)道路受損信息，是前方抗震救災(zāi)總指揮部決策的重要參考。13日凌晨，廖文洲又聯(lián)系到阿壩州公路局的羅朝龍、綿陽市交通局公路管理處的潘良文等，一點(diǎn)一滴地記錄著當(dāng)?shù)氐墓窢顩r。

交通部大樓整夜燈火通明。13日凌晨兩點(diǎn)，第一期救災(zāi)《搶通快報(bào)》終于出來：G213、S210、S303部分路段交通中斷。阿壩州境內(nèi)多條國道干線公路交通中斷，松潘境內(nèi)G213，安宏縣通松平路雙以下，小金境內(nèi)S302、S210(卓小路)交通中斷。

都江堰通往汶川的公路已經(jīng)完全中斷，無法通行。

13日，搶通組與四川及周邊省份恢復(fù)公路搶通信息聯(lián)系制度，要求每4小時(shí)通報(bào)一次，重大情況隨時(shí)通報(bào)。每日8時(shí)(前一天18點(diǎn)到至第二天8時(shí)的)，18時(shí)(當(dāng)天8點(diǎn)到晚上18時(shí)的)編發(fā)兩期《搶通快報(bào)》，便于領(lǐng)導(dǎo)決策，至5月25日已經(jīng)編發(fā)了20余期。

探路，探路，緊急決策

12日16點(diǎn)30分左右，有工作人員跑來對(duì)正在等待的張曉燕說，“聽廣播了，震中在汶川。”

這時(shí)，四川省交通廳與北京依然沒法取得聯(lián)系。交通廳廳長高烽對(duì)張曉燕說，“你先帶人到前邊查看災(zāi)情?！?/p>

張曉燕乘車離開交通廳，不到17點(diǎn)?！俺龀蔷投拢凰??！睆垥匝嗾f。進(jìn)入都江堰，“有披著塑料布往外跑的，有莫名其妙往里進(jìn)的，有想去救災(zāi)不知道該找誰的，有亂按喇叭的?！睆垥匝嗾f，“那時(shí)我才明白，美國大片里的都是真的?！?/p>

從都江堰通往汶川，最近的是213國道，經(jīng)過映秀。這條路天氣晴好有時(shí)也塌方，一下雨就堵塞。張曉燕坐在吉普車?yán)?，想，這條路現(xiàn)在恐怕連路基都?xì)Я?。張曉燕先到達(dá)213國道附近正在建設(shè)的高速公路，把所有工程設(shè)備調(diào)往213國道。

離開交通廳前，張曉燕聽說聯(lián)通的手機(jī)偶爾可以接通，就派人去買，“都買瘋了”。正是這個(gè)聯(lián)通手機(jī)讓張曉燕在19點(diǎn)接到省政府的電話，“在都江堰召開緊急會(huì)議，你們交通廳要去人。”

21點(diǎn)過幾分，趕回都江堰?？偫頊丶覍殹⒔煌ㄟ\(yùn)輸部副部長翁孟勇、四川交通廳廳長高烽都在現(xiàn)場?！拔覀儸F(xiàn)在已經(jīng)在推通213國道。”張曉燕匯報(bào)。翁孟勇當(dāng)場決定親自帶人到前方探路。22點(diǎn)30分，翁孟勇和高烽到達(dá)213國道。最前邊的三個(gè)塌方點(diǎn)已經(jīng)順利推通。再往后，塌方十分嚴(yán)重，巨石下面壓著汽車，機(jī)械無法前進(jìn)。

翁孟勇決定原路返回，探明213國道對(duì)面的道路。車到都江堰大壩，無法通過，翁孟勇和高烽覺得，這條路在短時(shí)間內(nèi)很難突破。此時(shí)已經(jīng)是24點(diǎn)。因?yàn)榇笥旰惋w石，無法返回，幾個(gè)人就睡在三臺(tái)車?yán)铮?/p>