李　威

尹來(lái)鳳在小城里的大街小巷終日不停地游走了幾十年，戛然而止于一個(gè)冬日的雪夜。

當(dāng)時(shí)，她裹著那件厚厚的舊棉衣，脖子縮進(jìn)衣領(lǐng)，雙手交插著袖管，在環(huán)城的江堤路上拖出兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。

一輛要命的載重卡車(chē)從身后滑來(lái)的一剎那，沒(méi)來(lái)得及給她足夠的時(shí)間讓身體騰空而起，好拋出個(gè)美麗的弧線(xiàn)，就將她死死地碾在車(chē)輪底下，噗地濺出一幅紅的、黃的、白的抽象畫(huà)卷。

小城里沒(méi)人叫她瘋子。

張家的小三兒不聽(tīng)話(huà)，張媽會(huì)說(shuō)，再不聽(tīng)話(huà)叫尹來(lái)鳳把你領(lǐng)走了啊。

李家的小四兒不吃飯，李媽會(huì)說(shuō)，再不吃飯叫尹來(lái)鳳替你來(lái)吃了啊。

這是小城里70年代的孩子，被管教時(shí)大人嘴里的口頭禪。那時(shí)候，小城街道蕭條，人煙稀少，家家都是平房。她指不定就會(huì)走到哪家的巷子或院子里來(lái)。那些平房的院門(mén)，都大大方方敞開(kāi)著，就像那時(shí)候人們的心門(mén)。

當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候，我家的院門(mén)也是敞開(kāi)著的。

尹來(lái)鳳，來(lái)干啥呀？她人緣極好，來(lái)到我家的院子，我媽就這樣和她打個(gè)招呼。

玩唄。她倚在樹(shù)身上，眼神藏在某一處角落里，聲音小而尖細(xì)。

拿著吃吧。我媽摘下院子里的果子給她。

這時(shí)，她就會(huì)雙手交插進(jìn)袖管，夾緊雙臂，搖晃著兩根小辮子。逼得緊了，就怯怯瞅我媽一眼，抓起果子扭頭就走。

別走呀，給唱個(gè)歌兒呀。也有像我一樣討狗嫌的孩子跟在她屁股后頭撩閑的。

滾回來(lái)！傷天理啊，小王八羔子！我媽狠狠地大罵。

她卻從不會(huì)罵，氣極了頂多白上一眼，干啥呀，那么煩人！

讓我們蕩起雙槳……引得我們這些孩子替她唱起來(lái)，嬉笑著一哄而散。

她穿的在那類(lèi)人群里并不寒磣，也不顯得齷齪。那兩根70年代流行的麻花小辮，讓她執(zhí)著地保持到多年以后的那個(gè)雪夜。期間細(xì)微的變化，就是不停地變換著頭繩的顏色，有時(shí)是兩根紅色的，有時(shí)是兩根綠色的，有時(shí)一根紅色、一根綠色。

那時(shí)候，她的父母還硬朗，她的兩個(gè)哥哥也多有愛(ài)心，將她照顧得不孬。她也知道肚子咕嚕叫了要回家吃飯，天黑了該回家過(guò)夜，只是，家里人無(wú)法阻止她白天不停地游走。游走時(shí)，會(huì)時(shí)不時(shí)在嗓子眼兒里哼唱那首叫“讓我們當(dāng)起雙槳”的歌兒。

走著走著，街道熱鬧起來(lái)，人煙多起來(lái)，平房變成了樓房。

走著走著，跟在她屁股后頭的孩子們就長(zhǎng)成了孩子的爸爸。

卻不見(jiàn)她老。歲月好像拿她沒(méi)轍，年齡對(duì)她失卻了概念。只是，她不再去哪家的院子里玩，因?yàn)樵鹤右呀?jīng)變成了長(zhǎng)長(zhǎng)的樓道，家家的門(mén)關(guān)得緊緊。她的父母不在了，兩個(gè)哥哥也都下了崗，疲于為生計(jì)操勞，就疏于管她，放任她流落街頭。

她終日在大街上，抄著手，不看人，不觀(guān)景，只顧走。走到盡頭，折回來(lái)再走，周而復(fù)始。她和路人一道，都像懷揣著心思，行色匆匆。

晌午或傍晚，她常常會(huì)出現(xiàn)在菜市場(chǎng)的邊上，并不走進(jìn)去?？傆行纳频娜松獠幻α?，走過(guò)來(lái)塞給她些饅頭或熟食什么的。

尹來(lái)鳳，吃吧，吃飽了好有勁走。

她也不搭腔，愣怔怔接過(guò)吃的。

尹來(lái)鳳，給唱一個(gè)吧。高興了，人家還會(huì)在她身上找個(gè)樂(lè)子。

她就噗哧一笑，臉上竟生出些不好意思來(lái)。

唱一個(gè)嘛，不唱再不給吃的了！

這下，她筆直地站著，雙手拽著衣襟，勒著嗓子正經(jīng)唱起來(lái)，讓我們蕩起雙槳，小船兒推開(kāi)波浪……

夜里，她睡在人家的樓道里，深夜才來(lái)，天蒙蒙亮就走，住戶(hù)并不知曉，也沒(méi)什么妨礙。我家的樓道里她就睡過(guò)的。一次半夜，一個(gè)醉鬼跑到樓道里撒尿，撒出一聲尖細(xì)的驚叫，嚇得醉鬼提褲子就跑，也驚醒了熟睡的住戶(hù)。

我爸媽打開(kāi)門(mén)燈出來(lái)，看見(jiàn)她濕漉漉地蜷縮著打抖，聽(tīng)見(jiàn)她氣急地嘟囔，干啥呀，那么煩人！

我爸媽回到屋里找了件厚厚的舊棉衣給她。她愣愣地不吱聲，穿上了，正合適呢。

單元防盜門(mén)興起來(lái)，防了醉鬼，也防了她。

夏夜，建筑工地上燈火通明，工地的角落成了她睡覺(jué)的地方。冬天，她找到了個(gè)好睡處，那可是她在夏夜里付出代價(jià)換得的。

心善的人帶她打胎的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)醫(yī)院大門(mén)整夜開(kāi)著，走廊里很暖和，有排椅，燈也亮著。她不怎么邋遢，不會(huì)影響病人休息，醫(yī)院就默許了，走廊成了她的好睡處。小城那幾年有些亂，她打過(guò)三次胎，千真萬(wàn)確的，我爸就在醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)。

她出事的那晚，醫(yī)院沒(méi)讓她在走廊過(guò)夜，第二天要評(píng)定二級(jí)甲等，衛(wèi)生收拾得窗明幾凈，一塵不染。

醫(yī)院終于順利晉級(jí)。我爸回到家里，沒(méi)見(jiàn)他有多高興，顯得有些疲憊。看見(jiàn)爸媽呆坐在沙發(fā)上，我讓女兒唱個(gè)歌逗二老開(kāi)心。女兒就唱，讓我們蕩起雙槳，小船兒推開(kāi)波浪……

我爸自語(yǔ)，這么多年了，怎么還是聽(tīng)不得這首歌。

我媽就緊握著我爸的手，說(shuō)這都是命吧。

人老了可能都有回憶情結(jié)，我爸開(kāi)始寫(xiě)起博文。有一天我登陸進(jìn)去看見(jiàn)一段文字，就全明白了。

60年代中，一個(gè)男同學(xué)收到班里一個(gè)女同學(xué)的紙條。她想請(qǐng)他看場(chǎng)電影，說(shuō)里面有那首好聽(tīng)的“讓我們蕩起雙槳”。他知道她喜歡他，就像喜歡那首歌一樣。可他還是當(dāng)著全班同學(xué)的面大聲公開(kāi)了那個(gè)紙條，因?yàn)樗褷斒翘拥脚_(tái)灣的軍官。還有什么會(huì)讓那時(shí)候一個(gè)十六七歲的女孩子更為難堪的呢？她瘋了……

尹來(lái)鳳出事的這年冬天，我的爸爸，他仿佛一下子衰老了許多。