小 唱
那是一個(gè)秋天的下午,陽光柔和地照在西北山區(qū)的一個(gè)河灘上。忽然間,一陣猛烈的射擊聲打破了河灘的寧靜。這不是模擬演習(xí),是真刀真槍的實(shí)彈射擊。狙擊手是專門從武警部隊(duì)挑選出來的特級狙擊手。一位五十多歲的中年人,在裝甲車?yán)?,指揮著狙擊手端著沖鋒槍朝自己射擊。6發(fā),7發(fā),10發(fā),狙擊手朝車身的各個(gè)部位猛烈射擊。
一番射擊后,從車?yán)镒呦乱晃煌?yán)的男子,他穿著一件橄欖綠的上衣,儼然一位勇猛的將軍。這個(gè)神似將軍的人物叫王寶和,是陜西一家專門制造輪式裝甲車的民營企業(yè)老總,他對裝甲車事業(yè)有著一種執(zhí)著的狂熱和熱愛。
裝甲車輛的防彈性能測試,國內(nèi)外早已形成了一套成熟、安全的模式。就是在測試車的內(nèi)部裝上氣球。在實(shí)彈射擊時(shí),如果車輛的裝甲,或者防彈玻璃被擊穿,碎片就會刺破氣球。市場對于民營企業(yè)生產(chǎn)的軍工產(chǎn)品卻普遍缺乏信心。王寶和為了驗(yàn)證自己生產(chǎn)的裝甲車的性能,親自當(dāng)起了人肉靶子。這樣驚險(xiǎn)的場面,王寶和進(jìn)行了五次,每一次試驗(yàn),都引起轟動。
1982年,王寶和還在從事個(gè)體運(yùn)輸,第二年他籌集了10萬元在寶雞辦起了汽車廠。1996年,他看到生產(chǎn)防彈運(yùn)鈔車?yán)麧欂S厚,開始了運(yùn)鈔車的生產(chǎn)。在全國21個(gè)運(yùn)鈔車定點(diǎn)企業(yè)中,王寶和的企業(yè)排第五名。
經(jīng)過四五年的打拼,王寶和的運(yùn)鈔車在西北五省占據(jù)了半壁河山,每年企業(yè)的利潤達(dá)到了2000萬元。但是到了2000年的時(shí)候,同行企業(yè)發(fā)展到四五十家,而銀行系統(tǒng)的采購量是有限的。面對越來越狹小的市場,越來越微薄的利潤,王寶和意識到自己如果再撐下去的話,有可能把企業(yè)帶進(jìn)死胡同。他有了產(chǎn)品轉(zhuǎn)型的想法。
2001年的秋天,9·11事件震驚全球,王寶和卻在這一令世人毛骨悚然的恐怖事件中,看到了商機(jī)。他要進(jìn)入“反恐經(jīng)濟(jì)”這個(gè)市場,越快越好。
王寶和決定立即停下所有的運(yùn)鈔車業(yè)務(wù),公司全面轉(zhuǎn)產(chǎn)研發(fā)裝甲車。生產(chǎn)裝甲車,這可不是哪個(gè)生意人隨隨便便就能想到的項(xiàng)目,也不是哪個(gè)私營老板敢輕易嘗試的項(xiàng)目。首先,軍工生產(chǎn)領(lǐng)域是一個(gè)相對封閉和神秘的領(lǐng)域,涉及國家安全機(jī)密,進(jìn)入的門檻很高。其次裝甲車和戰(zhàn)斗機(jī)、艦艇一樣,同屬于國家一類武器裝備,生產(chǎn)的技術(shù)難度非常大。再者,國內(nèi)生產(chǎn)裝甲車企業(yè)都是實(shí)力雄厚的國營軍工企業(yè),難道王寶和想用雞蛋去碰石頭?
經(jīng)過仔細(xì)調(diào)研,王寶和發(fā)現(xiàn)國內(nèi)12噸級以下的輕型裝甲車制造一直是一個(gè)空白。而在應(yīng)對一些突發(fā)事件時(shí),這樣的輕型裝備最合適不過了。王寶和給自己立了軍令狀:在三個(gè)月的時(shí)間里,必須要研制出樣車。因?yàn)槿齻€(gè)月后,在北京將舉辦第一屆國際軍警裝備展,如果錯(cuò)過了這個(gè)展示自己產(chǎn)品的機(jī)會,就意味著又要等上一年,他耗不起。
第一輛輕型輪式裝甲車樣車終于下線了。王寶和帶著它到北京的軍警裝備展上,人們都以異樣的目光看著這個(gè)來自民間生產(chǎn)的裝甲車。雖然王保和的裝甲車的價(jià)格只有國外同類產(chǎn)品定價(jià)的一半,甚至更低,但是,沒有一張訂單。
要讓軍方采購自己的裝甲車,必須用技術(shù)說話,用數(shù)據(jù)說話。王寶和親自開著他的裝甲車去測試性能。甚至當(dāng)起了人肉靶子。他上火焰山,上青藏高原去做實(shí)驗(yàn)。走南闖北歷時(shí)八個(gè)月,自費(fèi)做完了所有的定型測試。各項(xiàng)測試性能都很出色,還創(chuàng)下了幾項(xiàng)紀(jì)錄。但是前來購買的客戶卻是屈指可數(shù)。
有人說:一家民營企業(yè),做軍用裝甲車,這不是在開國際玩笑嗎?王寶和把前二十年的積蓄全部投入,還欠下了二千多萬元的外債。討債的紛至沓來,裝甲車卻少有人問津。王寶和對妻子說:我還要追加資金搞研發(fā)。我豁出去了,我做好了一無所有的準(zhǔn)備。妻子深情地說:你放心,你就是要飯,我也會跟著去。
正當(dāng)王寶和為籌資的事忙得焦頭爛額時(shí),他得到了一個(gè)好消息。2004年,中國政府應(yīng)聯(lián)合國的邀請,準(zhǔn)備向海地派出維和部隊(duì),需要訂購一批輕型裝甲車。王寶和帶著他的裝甲車車隊(duì),千里迢迢來到了北京。匯報(bào)、測試都進(jìn)行完了,一連好幾天,王寶和都沒有得到任何消息,他也開始失去了信心。然而就在離開北京不到一百公里的路上,王寶和接到了通知自己中標(biāo)的電話。
王寶和的裝甲車標(biāo)著“UN”標(biāo)志,作為中國國際維和部隊(duì)的主要裝備,威風(fēng)凜凜地在海地執(zhí)行維和任務(wù)。七尺漢子忍不住掉下眼淚。隨后,他的裝甲車因價(jià)格低廉、防護(hù)性能出色,在高溫環(huán)境下工作穩(wěn)定,所以很快就在國際市場上打響了名氣,來自非洲的訂單雪片似的飛向王寶和的企業(yè)。
2007年北京奧組委,向王寶和訂購了18輛裝甲驅(qū)散車,用于保障奧運(yùn)會的安全。2008年武警總部也準(zhǔn)備向王寶和采購400多輛裝甲車,配發(fā)給全國的武警部隊(duì)。
從一個(gè)河南逃荒到陜西的莊稼漢子,到一個(gè)在國際“反恐市場”叱咤風(fēng)云的裝甲漢子,王寶和在短短的幾年里書寫了豐厚的人生傳奇。別人想都不敢想,碰都不敢碰的事,他想了,他做了,而且做成功了。在有的人眼里,王寶和只是一個(gè)天不怕地不怕的冒失鬼,但正是這份冒失,成就了王寶和的輝煌人生。是的,在王寶和的人生字典里,沒有一個(gè)“怕”字,因?yàn)樗?,想成功,就得讓“怕”字走開。