付　瑋

昔昔在兩歲時(shí)被醫(yī)生宣布為智障兒。我和妻子愣在醫(yī)生對(duì)面，像被押在牢獄里。而昔昔，卻流著口水，在桌子上爬來(lái)爬去。

昔昔在幼兒園被一群小朋友捉弄，忽然犯了瘋勁，她打小朋友，還咬人、撕人，老師把她鎖起來(lái)，通知我?guī)摺Ｎ亿s到時(shí)，昔昔正被捆著。園長(zhǎng)趕來(lái)了，一個(gè)勁兒向憤怒的我賠禮道歉。我給昔昔買棒棒糖，她馬上就高興地噢噢叫起來(lái)，對(duì)她而言，這一刻就是天堂?？蓪?duì)我而言，昔昔就是地獄。

我甚至希望她生病，生病就不治了，讓她自生自滅，但她身體居然好得很。終于有一天。我?guī)粑魜?lái)到上海一家醫(yī)院，我們坐在醫(yī)院草坪上。我說(shuō)：“昔昔，來(lái)，爸爸給你換上新衣服。爸爸不在你身邊的時(shí)候，就沒(méi)有人為你添衣服了。你知道嗎？”

我握住她白白嫩嫩的小手，深深地埋下我的頭，親吻了她一下，然后扭頭走了。

我坐在火車站許久，猶豫著是離開(kāi)還是回去。沒(méi)了我，我的昔昔會(huì)哭嗎？會(huì)冷嗎?會(huì)熱嗎?會(huì)餓嗎？會(huì)怕嗎？我決定再去看她一眼再走。

我又折回醫(yī)院，昔昔卻不見(jiàn)了，我發(fā)瘋似的往病房跑，大聲呼喊著昔昔。到我清醒的時(shí)候，昔昔就蹲在我的旁邊，小手撫摸著我的臉，嘴里喊著：“爸爸?！蔽覜Q定帶她回家。但就在火車快離站的那一刻，我頭也不回地沖進(jìn)人群，丟下昔昔，一個(gè)人上了火車。

妻子什么都沒(méi)有問(wèn)我，她和我慢慢蹲下，抱頭痛哭。家里靜極了，像古墓一樣，昔昔走了。帶走了這個(gè)家里所有的聲音所有的顏色所有的感覺(jué)。

可是我想昔昔，我又到了上海，四處尋找昔昔。整整18天，派出所在一個(gè)收留流浪兒童的地方找到了又黑又瘦的昔昔。

我不敢想象她是怎樣度過(guò)了這一生中最黑暗最絕望的日子。昔昔看到我，不過(guò)來(lái)，就站在離我?guī)撞竭h(yuǎn)的地方哭，她竟完全以成人的目光那樣看我，這是一個(gè)弱智兒成熟的目光，我不敢直視她，她的智力缺陷，但她的感情和所有正常的孩子是一樣的啊!

我抱住這個(gè)又臟又傻又心酸的小孩。昔昔舉起巴掌，向我臉上打去，一下，兩下，三下……一邊打一邊哭。然后又一下?lián)淙胛业膽牙铮o緊地抱著我，刺心地喊：“爸爸。爸爸啊！”

我所有的精神防線在那一刻全部崩潰了，像決堤的河水那樣。我知道，我這一生再也不會(huì)離開(kāi)我的女兒了……

陌上蝶摘自《人才周刊》