艾　樂

他們正在進(jìn)行一種新的藝術(shù)嘗試：無害系列——希望在以人類為中心的社會(huì)活動(dòng)中，找到一種方法，將生與死、無害與開發(fā)的理念調(diào)和到一起，打造一個(gè)無害烏托邦。

人類有沒有可能在不殺害動(dòng)物的前提下穿戴皮革？以色列科學(xué)家兼藝術(shù)家奧蘭·卡特斯和埃納特·祖爾夫婦用一件“活”的皮革向我們證明：完全可以。

今年，在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館中舉行的“設(shè)計(jì)和彈性思維”展覽上，最奇特的展品要數(shù)一件用老鼠和人體細(xì)胞培養(yǎng)而成的微型夾克。在一個(gè)圓形透明的生物反應(yīng)器里，一件精巧的無縫皮衣懸在當(dāng)中，長約5厘米，寬約3.5厘米。反應(yīng)器周圍有幾根細(xì)細(xì)的軟管，連接著盛有營養(yǎng)液的玻璃瓶，為皮衣的“生長”提供養(yǎng)分。這套裝置明確無誤地告訴展覽參觀者：這里面培育著生命體，確切地說，是半生命體。

不過，到了5月份，博物館高級(jí)管理員寶拉·安東里尼不得不對(duì)“活衣服”宣判死刑。由于細(xì)胞增殖得太快，容納皮衣的反應(yīng)器快被堵住了，所以在與“衣服”的制造者卡特斯商量后，安東里尼中斷了營養(yǎng)液的供給，她覺得這么做很殘忍：“這是展覽中唯一有生命的展品，真的是很神奇。”

但是，卡特斯并不感到十分惋惜，反而贊同博物館的做法：“這樣恰好在作品的最后階段提醒人們，它們?cè)?jīng)是有生命的，我們?cè)陂_發(fā)利用資源的過程中對(duì)生命體系是負(fù)有責(zé)任的。”

孕育“半生命體”

在不斷細(xì)化的科學(xué)領(lǐng)域中，生物藝術(shù)是一片相對(duì)新鮮的土地，而39歲的卡特斯和37歲的妻子祖爾便是開路先鋒之一。

他們?cè)?jīng)是哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院組織工程和器官制造試驗(yàn)室的研究人員?，F(xiàn)在，兩人在西澳大利亞大學(xué)SymbioticA實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行科學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作?？ㄌ厮够貞浾f：“我們對(duì)生物藝術(shù)的興趣始于1995年，當(dāng)時(shí)我負(fù)責(zé)一項(xiàng)產(chǎn)品的設(shè)計(jì)。我把生物技術(shù)和產(chǎn)品設(shè)計(jì)結(jié)合到一起，想創(chuàng)作一件環(huán)保產(chǎn)品。我天真地想，應(yīng)該改變現(xiàn)代社會(huì)消費(fèi)者的觀念，使他們更關(guān)注產(chǎn)品本身，而不光是買來用掉或浪費(fèi)扔掉?！?/p>

當(dāng)時(shí)，媒體正好在宣傳組織工程科學(xué)家成功將人耳移植到老鼠背上的新聞，對(duì)普通大眾來說，這似乎是對(duì)人類基因工程的一種威脅；而在卡特斯看來，這意味著利用組織工程技術(shù)將使培養(yǎng)立體組織成為可能，那么為何不把技術(shù)利用起來呢？

1996年，一項(xiàng)名為“組織培養(yǎng)與藝術(shù)”的計(jì)劃在SymbioticA實(shí)驗(yàn)室正式啟動(dòng)，卡特斯擔(dān)任主任。這項(xiàng)計(jì)劃以組織培養(yǎng)技術(shù)為載體，讓大眾體驗(yàn)到了一種另類藝術(shù)——半生命體。

簡單來說，半生命體的孕育分為這樣幾步：首先用特殊的生物可降解材料制成立體的器官模型，然后在模型上覆蓋一層取自某種動(dòng)物的細(xì)胞。整個(gè)培養(yǎng)體被放在一個(gè)生物反應(yīng)器中，為了維持其生命，科學(xué)家必須模擬原生物細(xì)胞的生長環(huán)境，提供營養(yǎng)、適宜的溫度、空氣，并且保證它處于無菌狀態(tài)。

人類總是從其他生命體系中獲取可利用資源，來維持自己的基本生存需求、滿足提高生活質(zhì)量的欲望。在運(yùn)用新技術(shù)提高開發(fā)資源能力的同時(shí)，人類也疏遠(yuǎn)了自己和其他生命體之間的關(guān)系。因此，當(dāng)動(dòng)物淪為人類開發(fā)中的“受害者”時(shí)，人類視之理所當(dāng)然。

卡特斯夫婦和他們的同事認(rèn)為，創(chuàng)造半生命體就是為了更好地闡釋人類對(duì)待生命的態(tài)度。半生命體用生物和非生物材料混合培育而成，它們與手工建造的物體或人工養(yǎng)育的動(dòng)植物有相似又有不同。它們?nèi)〔挠谏?，但?jīng)過了人工再設(shè)計(jì)，并且在技術(shù)手段下生長、保持著生命力。

這樣的生物藝術(shù)，對(duì)傳統(tǒng)文化是一種沖擊。

無害烏托邦

2000年，卡特斯和祖爾曾異想天開地要為豬安一對(duì)翅膀。就在他們著手培育翅膀的時(shí)候，提供經(jīng)費(fèi)的基金組織卻因無法接受這樣的作品而要求他們停止試驗(yàn)。

這并不能讓他們停止新的藝術(shù)嘗試：無害系列（Victimless Series）——希望在以人類為中心的社會(huì)活動(dòng)中，找到一種方法，將生與死、無害與開發(fā)的理念調(diào)和到一起，打造一個(gè)無害烏托邦。第一塊用未出生羊羔的細(xì)胞培育而成的硬幣大小的“無害肉”便在這種理念下誕生了。

但是，這種非正常途徑產(chǎn)生的肉同樣招來了一些人的恐懼。他們覺得，這種做法“混亂”了正常的食物品種。而卡特斯認(rèn)為，“無害肉”其實(shí)提供了一種無害消費(fèi)觀念：當(dāng)取自動(dòng)物的細(xì)胞在培養(yǎng)皿內(nèi)增殖生長的時(shí)候，用以試驗(yàn)的動(dòng)物則繼續(xù)健康生存著。換而言之，將來人類能夠通過這種途徑既獲取食物又減少屠殺動(dòng)物的數(shù)量。

2003年，科學(xué)藝術(shù)家們?cè)诜▏锟萍妓囆g(shù)展上展出了“無害肉”作品。由于當(dāng)時(shí)法國人對(duì)人造食物很反感，同時(shí)不能接受其他飲食文化中吃青蛙的做法，于是，卡特斯等人就特意用青蛙細(xì)胞“養(yǎng)”出了新的肉，以引起人們的深入思考。

接著，卡特斯和祖爾又開始開發(fā)“無害皮革”。他們先用可降解材料搭出模型，然后在上面植入老鼠細(xì)胞培育結(jié)締組織，接著再用人骨細(xì)胞覆在外層，以此增加皮層的硬度。模型分解以后，夾克的形狀也被完整地保留了下來。在營養(yǎng)液的“喂養(yǎng)”下，這件衣服就成為會(huì)生長的“活”衣服。

2004年，“無害皮革”在西澳大利亞展出。“我們聽到最多的評(píng)價(jià)就是人們對(duì)利用細(xì)胞培育‘活布料感到不安，但與此同時(shí)，他們卻絲毫不覺得殺死動(dòng)物、剝下它們身上的皮加以利用有什么不妥?！弊鏍栒f道。和無害食品一樣，無害皮革提供了不殺死動(dòng)物就能穿到皮革的可能性，足以引發(fā)又一次文化大討論。

不過，烏托邦式的理想，畢竟只是一種美好愿景。不管是有機(jī)食品還是人造食品，最終都會(huì)有“受害者”。所謂“無害肉”，也不可能脫離對(duì)動(dòng)物資源的提取，例如，培育肉排的營養(yǎng)液中其實(shí)也包括了動(dòng)物的副產(chǎn)品。

思考生命

卡特斯等人一再強(qiáng)調(diào)，培育“半生命體”的目的并非開發(fā)某種消費(fèi)產(chǎn)品，主要是激發(fā)人們對(duì)過度開發(fā)生物資源的行為進(jìn)行反思?！拔覀儼炎约嚎醋魉囆g(shù)家，創(chuàng)作出對(duì)未來生活具有象征意義的消費(fèi)模型，并從文化上研究這種新型物體對(duì)我們理解生命的潛在影響。我們更希望作品被放在文化語境中去理解，而非商業(yè)用途。”

在“半生命體”語境中，生和死的概念已超出了我們通常理解范圍。在常識(shí)中被認(rèn)為沒有生命的東西，通過人工干預(yù)又開始生長，似有起死回生之效，但一個(gè)人工制造的生物又是否能看作“活”的呢？

卡特斯和祖爾的作品都取材于動(dòng)物，因?yàn)樗麄兞私?，如果用人類活體組織進(jìn)行制造，必然會(huì)引起恐慌，就像人們對(duì)“科學(xué)怪人”和克隆人的害怕一樣。

“通常，反對(duì)我們作品的人又很難找到抗議的理由，只不過本能地覺得不能接受。其實(shí)我們相信，‘組織培養(yǎng)與藝術(shù)的試驗(yàn)以赤裸展現(xiàn)生命的方式迫使人們重新審視生命。這也是這群藝術(shù)家的職責(zé)所在。畢竟，文化上對(duì)生命的認(rèn)知、科學(xué)上對(duì)生命的理解以及技術(shù)上對(duì)生命的處理都是截然不同的概念。”卡特斯說道，“我們現(xiàn)在對(duì)生命的態(tài)度是很可怕的。人類越是以自我為中心操控其他生命，我越是懷疑我們對(duì)生命還存有多少同情心。我們的工作就是要發(fā)出質(zhì)疑?！?/p>

卡特斯和祖爾在許多國家都展示過他們的作品，其中，“無害皮革”在以色列也展出過。一開始，參觀者們都不相信展品是“活”的。直到展示的最后，他們把外部裝置去掉，允許參觀者用手觸摸“活”衣服。參觀者親手驗(yàn)證了半生命體的“生”，也最終見證了它的“死亡”。

卡特斯覺得，這就是最自然的處理方式。