老人說(shuō)，搬一次家，等于遭一次天火燒。這話有點(diǎn)夸張，但也不無(wú)道理，每一個(gè)家庭每搬一次家，多多少少要損失一點(diǎn)的。就算你再小心，不丟失一針一線，不損壞一品一物，但棄舊置新的時(shí)候，也總要損失一點(diǎn)。有些舊東西，雖然舊了，如果不搬家，還會(huì)繼續(xù)用下去。東西是舊了點(diǎn)，擱在同樣舊的房間里，也不會(huì)覺(jué)得怎么寒磣，但是一旦有了漂亮的新房子，這些東西就再也擱不進(jìn)去了，就算硬擱進(jìn)去，也會(huì)讓你渾身不自在，怎么看怎么不順眼，怎么看怎么不舒服，最后還是得請(qǐng)它走開(kāi)，換上新貨，心才安定下來(lái)。一切都踏實(shí)了，到位了，日子又從頭開(kāi)始了。

這些被處理掉的舊家具舊物品，就是一個(gè)不小的損失，你買(mǎi)它的時(shí)候，可都是好價(jià)錢(qián)，再賣掉它，就三錢(qián)不值兩錢(qián)了，甚至白送人家都不愿意要，最后還得倒貼了搬運(yùn)費(fèi)再給搬運(yùn)工賠上笑臉才能搬走。沙三同也要搬家了，因?yàn)樾睦镉羞@句老人言，所以在做搬家準(zhǔn)備的時(shí)候，沙三同格外地謹(jǐn)慎小心，計(jì)劃也做得很周全，對(duì)家屬和孩子都提出了要求，我們家雖然搬新房了，但搬新房不等于就是富人闊人了，何況房子還不全是我們的呢，后面還有十幾年的還貸壓力。所以在搬家的過(guò)程中，要把損失減到最小最小。他的兒子說(shuō)，我們雖然不太富，但你也別裝窮了，誰(shuí)不知道你的那些東西，很值錢(qián)。沙三同說(shuō)，東西是東西，錢(qián)是錢(qián)，兩回事，東西再多，再值錢(qián)，我也不會(huì)讓它變成錢(qián)，變成了錢(qián)，它就不是東西了，你們明白嗎？

對(duì)沙三同來(lái)說(shuō)，負(fù)擔(dān)最重的就是他的“東西”——多年來(lái)收集的一些藏品。這些藏品，有的有藝術(shù)價(jià)值，有的有紀(jì)念意義，也有的并沒(méi)有多少藝術(shù)價(jià)值和紀(jì)念意義，但它和沙三同有緣。有緣走到一起，沙三同就不會(huì)太在意它的身價(jià)或品相，喜歡就是喜歡，不要有更多的理由。為了保證這些藏品完整無(wú)缺地遷入新居，沙三同提前好些天就將它們編了號(hào)，然后用軟布一件一件地包好，還特意去買(mǎi)了一個(gè)超大行李箱，裝進(jìn)去后，箱子上了鎖。兩把鑰匙，一把放在自己的錢(qián)包里，另一把和家里的一串鑰匙串在一起。這串鑰匙本來(lái)沙三同只是放在公文包里，現(xiàn)在為了慎重，他把鑰匙掛在了自己的褲腰上，還惹得太太兒子和同事們笑了一番。搬家的時(shí)候，沙三同的工作重點(diǎn)就在這個(gè)行李箱上，基本上是萬(wàn)無(wú)一失的。

搬過(guò)家后好一陣，大家還久久地靜不下心來(lái)，好像重投了一次人生似的，魂魄都在重新尋找自己的位置。沙三同每次看到擱在墻角的那個(gè)大行李箱，都想去整理它，但很快又收回了這個(gè)想法。他覺(jué)得還不是時(shí)候，整理這些東西，需要有寧?kù)o的心情和環(huán)境，需要將一切都放開(kāi)，他現(xiàn)在的心情還不夠穩(wěn)定，家里的氣息也比較亂。

歸去來(lái)兮的沙三同終于開(kāi)始習(xí)慣新家的氣息和環(huán)境，他的心穩(wěn)定而踏實(shí)了，他打開(kāi)了箱鎖。雖然有布包著，還有箱子遮蔽，他的寶貝并沒(méi)有上灰，但他還是將它們一件一件地小心擦拭過(guò)，再一件一件地鋪展擺排好。它們就是他的孩子，每一個(gè)孩子他都喜歡。當(dāng)然喜歡中還有一般喜歡和更喜歡和最喜歡的區(qū)別，就像從前多子女的家庭，哪個(gè)孩子不是父母的心頭肉？但是父母對(duì)孩子也總會(huì)有點(diǎn)偏心的，比如父親一般喜歡女兒，母親則更疼愛(ài)兒子，這是沒(méi)有辦法的事情，即使表面能做到，心底下也很難一碗水端平。

沙三同的每一件藏品都有它們的名字，這些名字都是沙三同給它們?nèi)〉?，大多與它們自身沒(méi)有什么關(guān)系，沙三同給它們?nèi)∶臅r(shí)候，也沒(méi)有什么依據(jù)和想法，有的甚至很沒(méi)有道理。比如有一件清朝時(shí)的三足香爐，沙三同叫它布谷鳥(niǎo)。有人覺(jué)得不理解，它的形狀也不像一只鳥(niǎo)，它是一件銅器，上面并沒(méi)有繪圖，顏色是暗紅的，跟布谷鳥(niǎo)沒(méi)有任何關(guān)系，跟種田種地更是聯(lián)系不上，怎么會(huì)是布谷鳥(niǎo)呢？就問(wèn)沙三同，要沙三同解釋，沙三同早已經(jīng)忘記當(dāng)初的事情，但他還是努力地回憶了一下。后來(lái)他說(shuō)，可能那一天他拿到這個(gè)三足香爐時(shí)，窗外有一只布谷鳥(niǎo)叫了，就是這樣。人家聽(tīng)了，更覺(jué)得不可思議，太沒(méi)道理。還有更沒(méi)道理的，比如有一件白玉蟾蜍水盂，沙三同稱它為鄉(xiāng)巴佬，也是讓人捉摸不透的。如果硬要扯起來(lái)，是不是沙三同認(rèn)為鄉(xiāng)下人像癩蛤蟆呢？有一次有個(gè)人這么問(wèn)了，沙三同很不高興，說(shuō)他牽強(qiáng)附會(huì)。

現(xiàn)在沙三同整理著他的東西，有時(shí)候思緒也會(huì)飛出去一會(huì)兒，回到當(dāng)初得到它的那一刻，或者回到再當(dāng)初產(chǎn)生它的那一刻，有些是回憶，有些是想象，也有一些是無(wú)中生有的幻覺(jué)，他神馳一會(huì)兒，再飛回來(lái)。就在沙三同來(lái)來(lái)回回走在歷史與現(xiàn)實(shí)中間的時(shí)候，沙三同忽然想到了“雞鴨魚(yú)肉”?！半u鴨魚(yú)肉”是一只竹刻花卉筆筒，清晚期的，花卉刻得比較簡(jiǎn)單，藝術(shù)價(jià)值并不高，從市場(chǎng)參考價(jià)來(lái)說(shuō)，是不值多少錢(qián)的。不過(guò)在沙三同這里，是沒(méi)有這樣的參考價(jià)的，他從來(lái)不用錢(qián)來(lái)衡量他的東西，也不用其他任何物品來(lái)比較他的東西。就像他常跟家屬子女說(shuō)，如果變成錢(qián)，它就不是東西了。就在他想到“雞鴨魚(yú)肉”的時(shí)候，他的心突然就一慌，因?yàn)樗难劬哌^(guò)之處，沒(méi)有“雞鴨魚(yú)肉”的身影，沙三同迅速地再掃過(guò)，再掃過(guò)，頓時(shí)眼前一片模糊，金星亂冒，何止是一個(gè)“雞鴨魚(yú)肉”，他的好多好多藏品，都從他眼前消失了。就在這一刻，只覺(jué)得“嗖”地一聲，魂飛了出去，肉體又如同墜下了萬(wàn)丈深淵，全身癱軟，一屁股坐倒在地。

沙太太聞聲過(guò)來(lái)，一看攤擺開(kāi)來(lái)的東西，沙太太已經(jīng)知道出了什么事，她也有點(diǎn)緊張，趕緊問(wèn)道，少了什么?少了什么？沙三同已經(jīng)回答不出來(lái)了，他的麻木的腦袋里只有這樣一個(gè)念頭：天塌下來(lái)了，世界末日到了。幸虧沙太太還比較理智，她老老實(shí)實(shí)地一二三四地?cái)?shù)起數(shù)來(lái)。她每報(bào)出一個(gè)數(shù)字，這數(shù)字就如同尖刀一樣刺在沙三同心口上，沙三同就“哎喲”一聲。其實(shí)那時(shí)候沙三同已經(jīng)亂了心智，太太數(shù)出來(lái)的每一個(gè)數(shù)，不應(yīng)該是一刀，而應(yīng)該是他的一顆救心丸，因?yàn)榉彩潜凰龜?shù)到的，就說(shuō)明這東西還在，要不然，她是數(shù)不到它們的，這連小孩子都明白的道理，沙三同卻不能明白了。他感覺(jué)著心口被一刀一刀地扎著，很快就被扎破了，淌血了，最后血可能都快流盡了。就聽(tīng)到沙太太長(zhǎng)長(zhǎng)地出一口氣，說(shuō)，哎喲，我還以為什么呢，總共就少了一件什么東西。

沙三同的眼睛一直不敢再看攤擺開(kāi)來(lái)的東西，他怕自己看了以后會(huì)暈倒，會(huì)失控，會(huì)經(jīng)不起這個(gè)打擊。一直到沙太太說(shuō)出這句話來(lái)，驚魂未定的沙三同才敢將眼睛再次投過(guò)去，這一眼之下，沙三同又從大悲跌入大喜。果然如沙太太所說(shuō)，總共就少了一個(gè)竹筆筒。沙三同從驚恐萬(wàn)狀中緩過(guò)一口氣來(lái)，重新仔細(xì)清點(diǎn)，最后確認(rèn)只是少了“雞鴨魚(yú)肉”。沙三同拍著胸說(shuō)，哎呀，嚇煞我了，還好，還好，這個(gè)還在，那個(gè)還在，那個(gè)也在。沙太太也說(shuō)，老天有眼，不幸中之萬(wàn)幸，丟了一個(gè)最不值錢(qián)的筆筒。沙三同聽(tīng)了太太這句話，卻愣住了，好半天才回過(guò)神來(lái)?；剡^(guò)神來(lái)的沙三同，想法立刻就變了，他再次從大喜跌入了大悲，甚至罵起人來(lái)了。他說(shuō)，哪個(gè)狗日的偷了我的雞鴨魚(yú)肉，老天真是瞎了眼，這個(gè)不丟，那個(gè)不丟，偏偏揀我最喜歡的丟。他痛定思痛，懊悔莫及，我寧肯少這一件，寧肯少那一件，我也不要失掉它。沙太太說(shuō)，你總是這樣，漏網(wǎng)的魚(yú)總是最大的。沙三同說(shuō)，你不懂的，雞鴨魚(yú)肉，我有特別的原因，我特別的喜歡，你不懂的。沙太太說(shuō)，你哪件東西沒(méi)有特別的原因，你哪件東西不是特別的喜歡？沙三同說(shuō)，你別跟我打馬虎眼，這件事情我要追查到底的。沙太太說(shuō)，你追查好了，行李箱是上鎖的，鑰匙在你自己手里，你查誰(shuí)呀？沙三同說(shuō)，也許我睡著的時(shí)候，有人拿走了鑰匙，偷了以后，再把鑰匙放回來(lái)。沙太太說(shuō)，神經(jīng)病啊，他為什么要偷這個(gè)不起眼的小筆筒呢，難道他是個(gè)不識(shí)貨的賊？沙三同說(shuō)，你說(shuō)他不識(shí)貨？他可識(shí)貨了。

沙三同先從家里人查起。兒子首當(dāng)其沖。兒子不樂(lè)意了，說(shuō)，這么多人知道你的寶貝，為什么獨(dú)獨(dú)懷疑我？沙三同說(shuō)，你在搬家前就說(shuō)，這些東西值錢(qián)，你現(xiàn)在又說(shuō)它們是寶貝，可見(jiàn)你心里想的是什么。兒子說(shuō)，難道它們不是寶貝嗎?沙三同說(shuō)，我才發(fā)現(xiàn)你對(duì)寶貝很感興趣嘛。兒子說(shuō)，誰(shuí)會(huì)對(duì)寶貝不感興趣？寶貝就是錢(qián)嘛。沙三同說(shuō)，因?yàn)槟銓?duì)它們的理解，我就有理由懷疑你。兒子說(shuō)，你可以懷疑我，但是你拿不出證據(jù)來(lái)。沙三同確實(shí)拿不出證據(jù)，但沒(méi)有證據(jù)難道就說(shuō)明“雞鴨魚(yú)肉”沒(méi)有丟失嗎？沙三同說(shuō)，我就不相信事實(shí)沒(méi)有真相。兒子跟沙三同說(shuō)話的時(shí)候，始終戴著MP3的耳機(jī)，搞不清楚他是怎么一邊聽(tīng)歌一邊跟父親對(duì)話的。后來(lái)他又自說(shuō)自話地嘀咕，卓別林回自己的家鄉(xiāng)參加卓別林大賽，結(jié)果拿了第三名。沙三同聽(tīng)清楚了，但沒(méi)有聽(tīng)明白，以為他在復(fù)述MP3里聽(tīng)到的內(nèi)容。

接下來(lái)是沙太太。沙太太也是值得懷疑的。她雖然不像兒子那樣看重金錢(qián)，但她的一個(gè)同事喜歡收藏，常常借故到他家來(lái)，看到沙三同的東西，他的眼睛會(huì)發(fā)出綠色的光來(lái)。她會(huì)不會(huì)經(jīng)受不住引誘，拿去送給同事了呢？否則她為什么輕飄飄地說(shuō)，這個(gè)東西是最不值錢(qián)的。

還有他的丈母娘。老太太患了老年癡呆癥，經(jīng)常把家里的東西藏起來(lái)，讓家人找不著。會(huì)不會(huì)哪天他不在家的時(shí)候，老太太來(lái)過(guò)，拿走了，沙太太不知道，或者她是知道的，卻沒(méi)有告訴他。

值得懷疑的人太多了，鐘點(diǎn)工，親戚朋友，搬家公司的搬運(yùn)工人，老鄰居，來(lái)過(guò)他家的同事等等，都有可能。

就這樣，在短短的時(shí)間里，沙三同把人都得罪完了，他自己也氣得肝火中燒，嘴角都起了泡。沙太太看不下去了，跟他說(shuō)，你這樣亂找，亂問(wèn)人，誰(shuí)會(huì)承認(rèn)是自己拿的？你還不如到那些古玩店看看，要是有人偷了，可能會(huì)去賣掉的。

沙三同對(duì)太太的建議非常不以為然，但他最后還是去了一趟古玩街，他沒(méi)有抱希望，這幾乎是大海撈針?？蓻](méi)想到才踏進(jìn)第二家店，他一眼就在貨架上看到了它。

沙三同盡量地壓抑著自己的激動(dòng)，他怕店家看出來(lái)后獅子大開(kāi)口。不料店家根本就沒(méi)關(guān)注他的神態(tài)，開(kāi)了一個(gè)價(jià)，低得讓沙三同不敢相信。店家以為沙三同嫌貴，又說(shuō)，真心想要，再給你打點(diǎn)折。結(jié)果沙三同沒(méi)花多少錢(qián)就把“雞鴨魚(yú)肉”買(mǎi)了回來(lái)。本來(lái)這個(gè)筆筒也不值多少錢(qián)，即使這么轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)手，損失也不算大。

失而復(fù)得，沙三同先是欣喜若狂了一陣，可漸漸地又覺(jué)得有什么地方不對(duì)頭，事情怎么會(huì)這么順利呢？他心里好像被什么東西堵住了，十分的不順暢。他在屋里走來(lái)走去打量沙太太，讓沙太太渾身長(zhǎng)了刺似的不舒服，忍不住說(shuō)，你盯著我看什么？沙三同等的就是她的沉不住氣，立刻接上話頭說(shuō)，你怎么知道它在古玩店里？誰(shuí)告訴你的？完全是責(zé)問(wèn)和審問(wèn)的口氣。沙太太覺(jué)得沙三同變得有些不講理，他收藏這些東西，說(shuō)是修身養(yǎng)性，可現(xiàn)在他的性情反比從前毛躁了。沙太太也就沒(méi)了好聲氣，氣鼓鼓地說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)我知道，我也不知道它在哪里，又不是我偷了去賣的；我只是叫你換個(gè)思路，我看不得你往別人頭上亂栽贓。沙三同又琢磨了半天，說(shuō)，天下哪有這么好的事情，心想事成?沙太太說(shuō)，心想事成不好嗎？你難道希望你沒(méi)有在古董店里看到它？沙三同說(shuō)，也許有人商量好了來(lái)騙我。沙太太說(shuō)，騙你什么呢？沙三同說(shuō)，也許我已經(jīng)逼近了事實(shí)真相，有人不想讓我靠近事實(shí)真相。讓我失而復(fù)得，以為我就能安心了，不再追查了。沙太太說(shuō)，就算是這樣，你既然已經(jīng)失而復(fù)得，還有什么不滿足不安心的？沙三同說(shuō)，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了一個(gè)大陰謀——這是一件贗品。沙太太說(shuō)，你看出來(lái)了？沙三同沒(méi)有看出來(lái)，他看不出來(lái)。他手里的這個(gè)筆筒和他的“雞鴨魚(yú)肉”一模一樣，他分辨不出它是真的還是假的，他用放大鏡照過(guò)，連幾處極細(xì)小的瑕疵也完全相同。如果有人造假，那也真是鬼斧神工了。沙太太說(shuō)，難道你是說(shuō)，那時(shí)候，這種筆筒就已經(jīng)批量生產(chǎn)了。沙三同說(shuō)，我沒(méi)有這樣說(shuō)。

如此說(shuō)來(lái)，無(wú)論回到沙三同手上的這個(gè)竹筆筒是原件還是假貨，沙三同都沒(méi)有理由再耿耿于懷了，沙三同也覺(jué)得自己應(yīng)該就此罷休了。可他心里就是過(guò)不去，他知道真相正在某個(gè)角落等著他，等著他去發(fā)現(xiàn)它。如果他不去尋找，它就會(huì)永遠(yuǎn)待在那里，見(jiàn)不到天日，它永遠(yuǎn)是一個(gè)謎。

沙三同不想被一個(gè)謎籠罩自己的后半生。

沙三同再次來(lái)到古玩一條街，那個(gè)店家記性很好，一眼就認(rèn)出他來(lái)了。這沒(méi)有什么了不起的，沙三同也不覺(jué)得奇怪，他知道做古玩生意的人，一般記性都非常好，這是他們的生意經(jīng)中必不可少的一環(huán)。雖然每天進(jìn)進(jìn)出出的人很多，雖然進(jìn)貨出貨的渠道很雜，但他們幾乎能夠記得每一個(gè)人和每一件貨以及它們的來(lái)龍去脈。沙三同正是抱著這信心來(lái)的。

果然，店家記得“雞鴨魚(yú)肉”，記得那是一件清晚期的竹筆筒，他還記得上面刻的是蘭花，筆法很簡(jiǎn)單。沙三同說(shuō)，不是蘭花，是荷花。店家抱歉地笑了笑，說(shuō)，對(duì)不起，我平時(shí)記性很好的，這回卻錯(cuò)把荷花當(dāng)蘭花了，讓方家見(jiàn)笑了。最后店家告訴沙三同，竹筆筒是一個(gè)戴眼鏡的男人拿來(lái)賣的，戴眼鏡的男人還告訴店家，這東西不是他自己家的，是他的朋友送的。有一次他去一個(gè)朋友家玩兒，朋友收藏了許多筆筒，要送他一個(gè)，讓他自己挑，他就挑了這一個(gè)。沙三同忍不住插嘴問(wèn)道，他為什么挑這一個(gè)?店家說(shuō)，說(shuō)明他還是有點(diǎn)眼光的。沙三同聽(tīng)了，心里暖了一下。店家又說(shuō)，這種東西，雖然賣不出價(jià)，卻有品位。店家看沙三同在注意他墻上的董其昌的字，他從沙三同的眼睛里就看得出沙三同的想法，他笑了笑，說(shuō)，你是行家。停了停，又說(shuō)，我在一本書(shū)上看到，說(shuō)董其昌當(dāng)年因?yàn)槁涔P不工，沒(méi)能高中，沒(méi)走上仕途，后來(lái)清朝皇帝喜歡他的字，董書(shū)便成了每個(gè)學(xué)子進(jìn)仕的基本門(mén)票，不學(xué)董書(shū)，就不能參加考試，可惜董其昌已經(jīng)死了好多年了。店家看沙三同沒(méi)有表示可否，繼續(xù)說(shuō)，其實(shí)這種說(shuō)法也不知道對(duì)不對(duì)，因?yàn)榱硪槐緯?shū)上說(shuō)，董其昌后來(lái)還是考中了的，也當(dāng)了官的，那是因?yàn)樗髞?lái)考試的時(shí)候，字寫(xiě)得好了，就是蘊(yùn)秀淡雅的字體，后來(lái)影響了多少代的人呢。

沙三同心思不在董其昌身上，而且店家所理解的董其昌，跟他對(duì)董其昌的了解也是有些差異的。不過(guò)沙三同并沒(méi)有去糾正或者指出店家哪些地方說(shuō)得不對(duì)，他只是耐心地等待店家說(shuō)完。等店家一停下來(lái)，沙三同就問(wèn)他，那個(gè)戴眼鏡的人，你認(rèn)得他嗎？店家說(shuō)，可以算認(rèn)得，也可以算不認(rèn)得。做我們這行的，進(jìn)門(mén)就是緣分，出門(mén)還是朋友，至于他叫什么名字，在什么地方做事，我倒是沒(méi)有問(wèn)過(guò)，好像是在一個(gè)什么機(jī)關(guān)吧。沙三同說(shuō)，那他是不是經(jīng)常來(lái)你這里？店家說(shuō)，經(jīng)常來(lái)。

往后沙三同就有意識(shí)地守在這個(gè)店里，當(dāng)然他并不是放棄了工作來(lái)守著。所謂的守，也講究一個(gè)緣分。沙三同在休息日，就往這個(gè)店里來(lái)。店家也知道他在守那個(gè)戴眼鏡的男人，店家安慰他說(shuō)，會(huì)來(lái)的，肯定會(huì)來(lái)的。

沙三同果然守到了那個(gè)人。那是一個(gè)星期天，戴眼鏡的人帶來(lái)一塊澄泥硯，讓店家估價(jià)，店家估了價(jià)后，對(duì)方稍稍地還了一次價(jià)，很快就成交了。成交以后，店家對(duì)他說(shuō)，有個(gè)朋友一直在這里等你呢，你們認(rèn)得嗎?戴眼鏡的人就和沙三同打上了招呼。他們?cè)臼遣徽J(rèn)得的，現(xiàn)在打過(guò)招呼，就認(rèn)得了。他自我介紹叫顧全，就是顧全大局的顧全，沙三同也自報(bào)了名字。店家說(shuō)，哈，我才知道你們兩個(gè)人的名字。顧全說(shuō)，知不知道名字無(wú)所謂的。店家說(shuō)，我也是這么想的，只要生意做成，名字不重要的。沙三同見(jiàn)他們扯開(kāi)去了，趕緊拉回來(lái)，向顧全問(wèn)起“雞鴨魚(yú)肉”的事情。顧全想都沒(méi)想，就承認(rèn)自己確實(shí)是賣給店家一個(gè)竹筆筒，上面刻的是梅花，筆法簡(jiǎn)單但很有意境。沙三同說(shuō)，不是梅花，是荷花。顧全笑了笑說(shuō)，我這個(gè)人粗心，也沒(méi)有細(xì)看，我還以為是梅花呢。沙三同說(shuō)，是晚清的竹筆筒嗎？顧全說(shuō)，我也不太清楚是什么年代的，我更不懂筆筒的收藏有什么學(xué)問(wèn)，是一個(gè)朋友送給我的，因?yàn)槭煜み@位店家，就拿來(lái)給他了。店家說(shuō)，你拿來(lái)的第二天，就被他相中了。顧全高興地說(shuō)，到底是有喜歡它的人啊，我不懂這些，沒(méi)資格留下它們，而且，放在家里，家屬還嫌我占家里的地方呢，但是我相信肯定有喜歡它的人，它會(huì)去它該去的地方。

沙三同想說(shuō)，這東西本來(lái)是我的。但他看到顧全和店家笑容可掬，親切的樣子，自己把這樣的話說(shuō)出來(lái)，雖然不是直指顧全偷東西，但至少會(huì)惹得大家心里不適。他就換了一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)，我家里原來(lái)也有這樣一個(gè)荷花花卉筆筒。顧全說(shuō)，還真有不少人收藏筆筒，我那個(gè)朋友跟我說(shuō)的時(shí)候，我還不相信呢。我那個(gè)朋友，喜歡筆筒簡(jiǎn)直走火入魔。你們都是收藏家，會(huì)不會(huì)你們認(rèn)得呢，他姓計(jì)，我們都喊他計(jì)較，其實(shí)他這個(gè)人一點(diǎn)也不計(jì)較，大方得很。沙三同說(shuō)，我不認(rèn)得他，我其實(shí)不是專門(mén)搞收藏的，我只是一點(diǎn)愛(ài)好，我家里的一些東西，也不是特別用心收藏的，只是于有意無(wú)意之間，得來(lái)就得來(lái)了，不是專門(mén)去尋覓來(lái)的。顧全說(shuō)，這才是高遠(yuǎn)的境界呢，我認(rèn)得一些人，成天五迷三道沉溺于其中，反而長(zhǎng)進(jìn)不了。沙三同見(jiàn)他又走遠(yuǎn)了，趕緊又說(shuō)，你的那位朋友，那位專門(mén)收藏筆筒的朋友，既然他這么喜歡筆筒，他怎么會(huì)送給你呢？店家也奇怪地說(shuō)，是呀，我見(jiàn)過(guò)的收藏的人，都是拼了命往里刨的，怎么舍得送人？顧全說(shuō)，這就是我這位朋友的與眾不同之處，奇怪的是，他越是這樣大方，進(jìn)的東西就會(huì)越多。沙三同說(shuō)，那你知不知道，你拿來(lái)的這個(gè)筆筒，計(jì)先生是從哪里弄來(lái)的呢？

沙三同的話終于問(wèn)得有點(diǎn)白了，店家和顧全也終于有一點(diǎn)明白他的意思了，他們對(duì)視了一眼，店家試探說(shuō)，沙先生，你是不是覺(jué)得這個(gè)東西來(lái)路有問(wèn)題？顧全也說(shuō)，你是在懷疑我，還是懷疑計(jì)較？沙三同說(shuō)，這個(gè)筆筒是我的，后來(lái)不見(jiàn)了，后來(lái)又在這個(gè)店里看到了它。店家聽(tīng)了，就朝顧全看，顧全說(shuō)，這個(gè)我就不知道了，但是我想計(jì)較不會(huì)做這種事情的，再說(shuō)了，他根本就不認(rèn)得你，怎么可能去偷你的東西？還有我，我是頭一次見(jiàn)你，你家住在哪里我都不知道。沙三同說(shuō)，你誤會(huì)了，我只是丟了東西，現(xiàn)在又找到了，但我不知道其中是個(gè)什么過(guò)程，想弄明白而已。顧全說(shuō)，那個(gè)筆筒你帶來(lái)了嗎，讓我再看一看。沙三同把筆筒拿出來(lái)，顧全接過(guò)去一看，就說(shuō)，是呀，確實(shí)很像，可是我怎么記得上面刻的是梅花呢？店家也接過(guò)去看了看，猶猶豫豫地說(shuō)，這確實(shí)是荷花，我怎么會(huì)記得是蘭花呢。沙三同說(shuō)，難道我們說(shuō)的不是同一件東西？店家被他提醒了，趕緊到里間的小倉(cāng)庫(kù)去翻了一會(huì)兒，結(jié)果翻出一堆竹筆筒，幾乎個(gè)個(gè)都跟沙三同的筆筒差不多，只是上面刻的東西不一樣。顧全一個(gè)一個(gè)看過(guò)來(lái)，找到一個(gè)梅花筆筒，又看了半天，也疑疑惑惑，說(shuō)，可能，這個(gè)才是我拿來(lái)的吧，我說(shuō)呢，我怎么會(huì)這么粗心，你看，是梅花嘛。

沙三同也看了看那個(gè)梅花筆筒，如果沒(méi)有雕刻花卉的區(qū)別，兩個(gè)筆筒就是一模一樣的了。店家說(shuō)，我怎么記得有一個(gè)是蘭花呢，但是倉(cāng)庫(kù)里沒(méi)有，也許已經(jīng)被人家買(mǎi)走了。顧全說(shuō)，你還老說(shuō)你記性好呢。店家說(shuō)，我記性是好的，可有時(shí)候我不在店里，不是我經(jīng)手的，我就不知道了。當(dāng)然，如果要查，也是查得到的，每筆買(mǎi)賣都記賬的，要不要替你查一查？沙三同說(shuō)，如果是蘭花，就不用查了。顧全又想了想，說(shuō)，解鈴還需系鈴人，要不，我再帶你去計(jì)較家問(wèn)問(wèn)。沙三同說(shuō)，既然他給你的是梅花筆筒，去找他也沒(méi)有意義了。顧全說(shuō)，你說(shuō)得也對(duì)，再說(shuō)了，真要我去，我也有點(diǎn)難為情，他送給我東西，我轉(zhuǎn)手就賣了錢(qián)，說(shuō)出來(lái)多不好意思。店家說(shuō)，這其實(shí)也沒(méi)什么，既然他送給你了，就是你的了，你怎么處理都可以的。顧全點(diǎn)了點(diǎn)頭，又說(shuō)，還有，計(jì)較家里東西很多，他經(jīng)常送人的，你去問(wèn)他，什么東西送給誰(shuí)了，他不一定都記得。有一次他送我一個(gè)煙壺，過(guò)幾天忘記了，到處找不到，我到他家的時(shí)候，他還很遺憾地跟我說(shuō)，想送我一個(gè)煙壺的，可惜找不著了。我說(shuō)你已經(jīng)送給我了，他不信，叫我拿出來(lái)給他看，可我拿不出來(lái)了。店家說(shuō)，你已經(jīng)拿到我這里來(lái)了，我也已經(jīng)賣給別人了。顧全說(shuō)，好在計(jì)較一點(diǎn)也不計(jì)較，如果他很計(jì)較，堅(jiān)持叫我拿出來(lái)給他看，我就沒(méi)辦法應(yīng)付他了。店家說(shuō)，我還記得那個(gè)煙壺買(mǎi)家，年紀(jì)不太大，但是頭發(fā)白了，背也有點(diǎn)駝。

后來(lái)顧全和沙三同一起離開(kāi)了古玩店，顧全說(shuō)，沙先生，你是個(gè)行家，我看得出來(lái)，如果你想要什么東西，以后直接找我也行，就不一定再經(jīng)過(guò)店家轉(zhuǎn)手了。他給了沙三同一張名片，跟他揮了揮手，就走了。

顧全走了，沙三同的線索也斷了。他揣上了顧全的名片，卻不知道自己是該上哪兒去，猶猶豫豫的，他重新又返回了古玩店。店家說(shuō)，你果然又回來(lái)了啊，我正想提醒你，你可別信那個(gè)人的話，他肯定沒(méi)有什么玩兒收藏的朋友，你我都知道，搞收藏的人，哪能三天兩頭把自己的東西送人？沙三同說(shuō)，你是說(shuō)，顧全的東西來(lái)路有問(wèn)題？店家說(shuō)，我不是這個(gè)意思，我是說(shuō)，你并不知道事實(shí)真相。沙三同說(shuō)，事實(shí)真相，誰(shuí)的事實(shí)真相，顧全的？店家說(shuō)，顧全?你知道他真的叫顧全嗎?沙三同被問(wèn)住了，他雖然揣著顧全的名片，但是名片確實(shí)說(shuō)明不了什么。店家見(jiàn)沙三同發(fā)愣，又跟他說(shuō)，我剛才又想了想，可能是記錯(cuò)了，現(xiàn)在想起來(lái)了，荷花筆筒好像是一個(gè)老太太拿來(lái)的，老太太看起來(lái)神志不是太明白，也許上了年紀(jì)，思想有點(diǎn)糊涂。沙三同一聽(tīng)，立刻就想到了自己的丈母娘，他趕緊問(wèn)店家，是怎樣一個(gè)老太太，胖還是瘦?店家說(shuō)，胖還是瘦，我倒說(shuō)不出來(lái)，沒(méi)太在意她的外表，我當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得老太太很糊涂。我還想，她家里人怎么會(huì)讓她出來(lái)賣東西，會(huì)不會(huì)是她從家里偷出來(lái)的，我怕到時(shí)候她家里人來(lái)跟我啰嗦，就留了個(gè)心眼兒，讓店里的小伙計(jì)跟著老太太走了一段，知道她就住在前邊的巷子里。

根據(jù)店家的指點(diǎn)，沙三同很快找到了老太太的家，才知道這是一位撿垃圾的老太太。但是看起來(lái)她家里并不是很貧窮，當(dāng)然也不像是一個(gè)有什么收藏的人家。老太太話倒是很多，也很熱情，但就是牛頭不對(duì)馬嘴，沒(méi)有一句話能夠說(shuō)清楚。關(guān)于她賣了一個(gè)竹筆筒這件事，她既不承認(rèn)，也不否認(rèn)，她一邊整理著撿來(lái)的各種垃圾，一邊對(duì)沙三同說(shuō)，同志，我知道你是干什么的。沙三同說(shuō)，你說(shuō)我是干什么的？老太太說(shuō)，我不說(shuō)，我說(shuō)了你就知道了。

沙三同束手無(wú)策，后來(lái)老太太的家里人回來(lái)了，看到沙三同追問(wèn)老太太，他們有點(diǎn)生氣，說(shuō)，她都這么老了，腦子也不清醒，你還不肯饒過(guò)她。沙三同說(shuō)，我沒(méi)想干什么，我只是不明白老太太怎么會(huì)有那個(gè)竹筆筒。老太太家里人說(shuō)，你已經(jīng)看見(jiàn)了，她喜歡撿垃圾，不許她撿，她就把大便小便都拉在床上，只能讓她去撿。她一撿垃圾，腦子就清醒了，生活也能自理了。為了這個(gè)事情，我們被街坊鄰居和居委會(huì)罵死了，以為我們虐待老人，逼她撿垃圾呢。沙三同說(shuō)，會(huì)不會(huì)那個(gè)筆筒是她撿來(lái)的呢？老太太家里人說(shuō)，有可能的，完全有可能，她什么都能撿回來(lái)，有一回還撿了一個(gè)手機(jī)，不是舊的，也不是壞的，完全能用，里邊還有好多電話號(hào)碼和短信。另一個(gè)家里人說(shuō)，都是情人發(fā)的那種短信，很肉麻的。沙三同說(shuō)，你們看到過(guò)那個(gè)竹筆筒嗎？老太太的家里人面面相覷，他們本來(lái)并不關(guān)心老太太撿的什么東西，老太太也不要他們關(guān)心，更不許他們動(dòng)她撿來(lái)的東西，一個(gè)竹筆筒，大家是不會(huì)關(guān)注的。后來(lái)終于有一個(gè)小輩的想起來(lái)了，說(shuō)，好像是有一個(gè)筆筒的，記不得是不是竹子的，我想拿了給小兵放放鉛筆什么的，老太太不許我動(dòng)。沙三同趕緊追問(wèn)，后來(lái)呢，后來(lái)筆筒到哪里去了？小輩說(shuō)，后來(lái)不見(jiàn)了，但后來(lái)好像又見(jiàn)過(guò)，再后來(lái)就不知道了。另一個(gè)小輩說(shuō)，會(huì)不會(huì)小兵拿去學(xué)校玩兒了。沙三同就想見(jiàn)這個(gè)小兵，他估計(jì)他是老太太孫子輩的小孩，但小兵還在外面玩兒呢。沙三同又問(wèn)，你們見(jiàn)過(guò)的筆筒，是什么樣的筆筒，是不是刻了荷花的。家里人想了半天，說(shuō)，記不清了，反正上面是刻了花的，什么花記不得了。老太太家屬開(kāi)始是漠不關(guān)心的，還有點(diǎn)嫌煩，但被沙三同問(wèn)來(lái)問(wèn)去，問(wèn)得他們起了疑心，說(shuō)，這個(gè)東西，到底是個(gè)什么東西，很值錢(qián)吧，值多少錢(qián)？沙三同解釋說(shuō)，不值多少錢(qián)。他們不信，說(shuō)，要是不值錢(qián)，你這么追究為什么呢？沙三同說(shuō)，是我自己收藏的，十多年了，一直放在家里，后來(lái)不見(jiàn)了，心里總覺(jué)得空落落的，想找回來(lái)。一個(gè)家屬奇怪地?fù)u了搖頭說(shuō)，既然是不值錢(qián)的東西，丟了就丟了，怎么會(huì)心里空落落呢，又不是丟了一個(gè)孩子。另一個(gè)家屬卻說(shuō)，那倒不一定，有人對(duì)收藏的東西有了感情，就像是自己的小孩一樣。他這話說(shuō)得差點(diǎn)讓沙三同掉下眼淚來(lái)。他見(jiàn)自己的話受到沙三同的贊同，又接著說(shuō)，你說(shuō)是清朝時(shí)候的，還刻了花，可能真是古董寶貝呢，你要是不知道它的價(jià)值，可以拿到電視臺(tái)的識(shí)寶節(jié)目去請(qǐng)專家估估價(jià)呀。沙三同說(shuō)，我了解我的筆筒，不需要估價(jià)。家屬們交換著眼神，有一個(gè)說(shuō)，那可能就是無(wú)價(jià)之寶啊!這時(shí)候那個(gè)叫小兵的小孩子回來(lái)了，大人趕緊拉住他，七嘴八舌問(wèn)筆筒，小兵翻了翻白眼，說(shuō)，筆筒，什么是筆筒？大人說(shuō)，就是可以把鉛筆插在里邊的那種筒，是竹子的。小兵又想了想，說(shuō)，忘記了。說(shuō)著就想走，大人揪住他不放，說(shuō)你再想想，小兵說(shuō)，噢，想起來(lái)了，我拿到學(xué)校，被同學(xué)搶走了。說(shuō)得又順又溜，好像是事先準(zhǔn)備好的臺(tái)詞，讓人不能相信。小兵見(jiàn)大家懷疑地盯住他，撓了撓頭皮，又說(shuō)，不對(duì)，不是給同學(xué)搶走的，是路上碰到一個(gè)人，陌生人，他給了我錢(qián)，就拿走了。

小兵在短短幾秒鐘里，說(shuō)了好多種結(jié)果，沙三同不知哪個(gè)是真的，哪個(gè)是假的。最后沙三同只得回到起點(diǎn)，把自己的筆筒拿出來(lái)給小兵看，你說(shuō)的那個(gè)筆筒，是不是這個(gè)?老太太的家屬們一看，立刻表示奇怪，一個(gè)說(shuō)，你已經(jīng)找到了嘛，還來(lái)問(wèn)我們，你存的什么心？另一個(gè)說(shuō)，你是想抓小偷？沙三同說(shuō)，不是的。又一個(gè)說(shuō)，你是來(lái)挑釁的？但另一個(gè)立刻反對(duì)說(shuō)，不像，這位先生看起來(lái)也不是個(gè)尋事生非的人。大家不能統(tǒng)一意見(jiàn)，趕緊讓小兵看，小兵不耐煩地看了看，說(shuō)，那上面好像不是這樣的花。沙三同說(shuō)，那是什么樣的花，是蘭花？是梅花?小兵又翻白眼，說(shuō)，我不知道的，什么是蘭花，什么是梅花，我不認(rèn)得花。

老太太的家屬見(jiàn)沙三同茫然了，好心地勸他說(shuō)，既然不是值錢(qián)的東西，而且你已經(jīng)拿回來(lái)了，還追究什么呢？你看看，一個(gè)老年癡呆癥，一個(gè)少不更事，你能從他們嘴里聽(tīng)到什么真相呢？你聽(tīng)到了真相也不知道它是不是真相呀。

沙三同白忙了一天，繞了一大圈，一次次眼看著接近真相，真相又一次次地離去。沙三同回家時(shí)心情很不好，沙太太也不在家，只有鐘點(diǎn)工一人在忙著，又是拖地，又是擦桌子，廚房里還煮著肉。沙三同氣呼呼地往沙發(fā)上一斜，鐘點(diǎn)工給他端來(lái)一杯茶，他連哼都沒(méi)哼一聲，還嫌鐘點(diǎn)工在客廳里亂轉(zhuǎn)影響他的情緒，說(shuō)，你能不能等一會(huì)兒再拖地?鐘點(diǎn)工就停止了拖地，人卻沒(méi)有走開(kāi)，手撐著拖把，呆呆地看著沙三同。沙三同說(shuō)，你干什么？鐘點(diǎn)工說(shuō)，沙先生，我想說(shuō)句話。沙三同說(shuō)，你要說(shuō)什么？鐘點(diǎn)工說(shuō)，沙先生，我都說(shuō)出來(lái)，我坦白，但是希望你能原諒我。沙三同心里“咯噔”了一下，就聽(tīng)鐘點(diǎn)工說(shuō)，沙先生，我知道你心情不好，你丟了東西，你在懷疑別人，我知道一個(gè)人懷疑別人的時(shí)候，自己心里也很不好過(guò)的，對(duì)不起，東西是我拿走的。沙三同大吃一驚，說(shuō)，那當(dāng)時(shí)我問(wèn)你，你怎么說(shuō)沒(méi)有拿。鐘點(diǎn)工說(shuō)，你當(dāng)時(shí)問(wèn)我有沒(méi)有偷，我說(shuō)沒(méi)有偷，我不可能偷到你箱子里的東西，因?yàn)槟闵狭随i，我又沒(méi)有你的鑰匙。沙三同說(shuō)，那你是怎么拿到的呢？鐘點(diǎn)工說(shuō)，那個(gè)東西那天你沒(méi)有包進(jìn)行李箱，就丟在墻角。我知道沙先生是個(gè)細(xì)心的人，有用的東西不會(huì)隨便亂扔的，既然你扔在一邊，我估計(jì)是你清理出來(lái)的舊貨，我就隨手拿了，沒(méi)有問(wèn)你。對(duì)不起，沙先生你也了解我，我在你家做了好多年了，我不是一個(gè)手腳不干凈的人，以前你和沙太太也總是對(duì)我說(shuō)，凡是我們?nèi)釉趬堑臇|西，都是沒(méi)用的了，你盡管拿走，多少能賣幾個(gè)錢(qián)也是好的，就這樣，我拿了。

沙三同驚訝地張大了嘴，怎么也合不攏來(lái)。這一天身體的奔波和思想的混亂，到這里，似乎被鐘點(diǎn)工給畫(huà)上了一個(gè)句號(hào)，這是一種戛然而止的感覺(jué)，又似乎是一次強(qiáng)烈地震后的平靜的后怕。沙三同看著鐘點(diǎn)工惶惶不安的臉色，自己心里竟也有些惶惶的了。過(guò)了半天才說(shuō)，你把它賣了？賣給古玩店了？鐘點(diǎn)工說(shuō)，沒(méi)有沒(méi)有，沙先生，我沒(méi)有賣，不過(guò)這些天我也沒(méi)有留心它，應(yīng)該還在家里放著的。

沙三同只要把荷花筆筒拿出來(lái)，就可以當(dāng)場(chǎng)戳穿她的謊言了?？墒巧橙稚斓桨?，又空手抽了出來(lái)，他忽然覺(jué)得，他拿出來(lái)的荷花竹筆筒，鐘點(diǎn)工肯定不認(rèn)得它，她說(shuō)的是另一件東西，他不知道那是一件什么東西，但肯定不是他的荷花筆筒。他的荷花筆筒已經(jīng)回到他手里，她不可能再拿出一個(gè)來(lái)了。

沙三同說(shuō)，我來(lái)替你說(shuō)吧，你把它拿回去后，你女兒看到了，就拿給她男朋友看，她的男朋友也懂一點(diǎn)知識(shí)，告訴她這是清朝的東西，讓她保管好，別隨便亂扔不當(dāng)個(gè)東西。于是，你女兒就把它擦干凈，擱在裝飾櫥里了。可是后來(lái)你們又發(fā)現(xiàn)，裝飾櫥里的東西不見(jiàn)了。你以為是你老公拿的，你老公說(shuō)沒(méi)有拿；你又以為是你女兒的男朋友拿了，但是你女兒認(rèn)為她的男朋友不會(huì)不聲不響就拿你家的東西，你們的意見(jiàn)就發(fā)生了分歧。

鐘點(diǎn)工目瞪口呆地看著沙三同，過(guò)了好半天，她喃喃地道，沙先生，你怎么會(huì)這樣想，你難道不知道，我根本就沒(méi)有女兒？沙三同笑了笑，說(shuō)，許阿姨，你別在意，我編個(gè)故事，跟你開(kāi)開(kāi)玩笑的。

一個(gè)休息日，沙三同和太太上街去買(mǎi)些日用品，經(jīng)過(guò)古玩一條街，沙三同忍不住要拐進(jìn)去，沙太太雖然不想去，但也不想跟沙三同鬧別扭，便跟著走了過(guò)來(lái)。剛剛走到第二家店門(mén)口，店家就笑著迎上來(lái)，說(shuō)，我認(rèn)得你，你來(lái)買(mǎi)過(guò)我的筆筒。沙三同想說(shuō)，不是你的筆筒，是我自己的筆筒。但話到口邊，他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。店家又說(shuō)，我還記得，你給那個(gè)筆筒取了個(gè)名字叫雞鴨魚(yú)肉，我就一直想不明白，一個(gè)竹筆筒，跟雞鴨魚(yú)肉有什么關(guān)系呢？為什么叫它雞鴨魚(yú)肉呢?沙三同沒(méi)有回答。沙太太在旁邊撇了撇嘴，說(shuō)，為什么，它好吃唄。

原刊責(zé)編 王 童

【作者簡(jiǎn)介】范小青，女，江蘇蘇州人。1974年高中畢業(yè)到農(nóng)村插隊(duì)，1977年考入江蘇師院（現(xiàn)為蘇州大學(xué)）中文系，畢業(yè)后留校任教，1985年調(diào)入省作協(xié)從事專業(yè)創(chuàng)作。1980年開(kāi)始發(fā)表作品，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《褲襠巷風(fēng)流記》、《城市表情》、《女同志》、《赤腳醫(yī)生萬(wàn)泉河》等17部，中短篇小說(shuō)集9部，散文隨筆集6部，電視劇百余集。長(zhǎng)篇小說(shuō)《女同志》獲本刊第十二屆百花獎(jiǎng)原創(chuàng)小說(shuō)獎(jiǎng)。短篇小說(shuō)《城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史》獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)?，F(xiàn)在江蘇省作家協(xié)會(huì)任職，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員。