羽　毛

她穿石榴紅的真絲襯衫，搭配雪白的長褲，是22歲的都市女子，從知名大學(xué)的外語系畢業(yè)之后，申請去偏僻的西部山區(qū)支教一年。

她想在層巒疊嶂的安靜的山里，給自己的青春蓋上一個(gè)綠色的、詩意的郵戳。

然而山里生活是艱苦閉塞的，她的好衣裳只能用渾濁的河水清洗，只能放在常常有昆蟲爬行的破舊的木柜里，只能穿給那些滿口方言、衣衫襤褸的孩子們看。她漸漸有些后悔。

恰在此時(shí)，她的班上出了大事。一個(gè)名叫青的13歲女孩，在放學(xué)路上突然暈倒，被送到醫(yī)院，居然確診已經(jīng)懷孕4個(gè)月?！坝g女在深山被強(qiáng)暴”的醒目標(biāo)題，立刻成為地方媒體的頭條。

她對此非常震驚，回憶起青，只記得是沉默的，坐在教室角落眉眼低垂，仿佛終日被陰霾籠罩著。

次日，她走了三個(gè)小時(shí)山路，再搭乘了兩個(gè)小時(shí)的汽車，趕去縣城醫(yī)院看望青。醫(yī)院走廊上，青的父親蹲著，把臉深深埋在臂彎里。病房里，做完手術(shù)不久的青臉色蒼白如紙，被一大群陌生的探望者慰問著，始終不發(fā)一言。

青僅有的一點(diǎn)兒生氣，仿佛也已熄滅。

青出院后，她揣著打聽來的地址去青的家。山路崎嶇泥濘，她走得大汗淋漓，氣力不支，才抵達(dá)窩在山的皺褶里的那間小屋。

天色暗淡。女孩坐在泥跡斑斑的殘損的門檻上，只是發(fā)呆，一見她，就進(jìn)屋把門關(guān)了。她站在搖搖欲墜的小木屋前，一遍一遍地問，老師帶你回學(xué)校，好不好？

她的詢問，跌落在嗚咽的冰冷的夜風(fēng)里。

青的父親回來了，黑著臉膛把農(nóng)具一扔，說：“孩子出了丑事，還說不出是誰干的，去學(xué)校不是丟人現(xiàn)眼？還讀什么書!”

門開了一掌寬的縫隙。青從門縫里看著她，平淡地說：“我不讀書了?！?/p>

下山時(shí)，天幾乎黑透了，在模糊的月光下，她不慎一腳踏空，重重摔在地上，腳踝生疼。但那并不及青注視她的眼神讓她疼痛。她突然哭了。

之后每個(gè)星期，她都去看望青，帶去《小王子》和《愛德華的奇妙之旅》，帶去白紙和12色水彩筆，帶去漂亮的白裙子和珍貴的巧克力。有時(shí)青出去了，她就坐在門前長等。青背著柴草回來了，她就幫著青卸擔(dān)子，全不在乎青的冷淡。

強(qiáng)暴者被抓住，已過半年。當(dāng)晚，青站在浩大的夜風(fēng)里，仰頭望著月亮。她與青并肩站著，輕聲說：“我媽媽告訴我，受傷的孩子可以從月亮里得到力量，變成天使，你相信嗎？”

青冷冷地看一眼她，說：“那是騙你的，誰都不是天使。”

倒是青的父親感慨萬千，在門內(nèi)絮絮說道：“老師，娃的娘病死那年，娃才五歲。我脾氣不好，常打她，但她還是心疼人，每天給我做飯燒水。老師，娃是好娃啊……這輩子，娃還有指望嗎？”邊說，淚就從粗糙的大手間，淌了下來。

她牽著那只小小的手，下山了。在炎夏，那只小手依然冰涼。

到了學(xué)校，她先后懇請六年級的三個(gè)班主任收下青，都被拒絕了。

無論她在辦公室如何懇求，那三個(gè)人出于各自的考慮總不答應(yīng)。她的憤怒和無奈無以復(fù)加，又怕辦公室外的孩子聽見，只好邁出了門。

剛看到青，她忽然覺得天旋地轉(zhuǎn)，雙腿一軟暈倒在地，失去知覺。

等她醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在縣醫(yī)院的病床上，她的父母也守候在旁。她依然握著青的右手，不，是青使勁握著她的。那雙原本冷漠的眼睛，滿是淚水，紅腫得幾乎睜不開。

她的母親說：“你昏迷的這兩天，這孩子不肯離開你半步。聽說了你的病情，就哭到現(xiàn)在?！庇诌煅实溃骸澳悴荒芴^勞累，你又不是不知道，萬一……”她笑了：“我5歲就查出白血病，進(jìn)出醫(yī)院多少回啊，不是好好活到現(xiàn)在？”

青哭得更厲害了，肩膀急劇地聳動(dòng)，幾乎背過氣去。

那天下午，她的病情再度惡化，高燒不退，必須轉(zhuǎn)去省醫(yī)院。臨別前，青俯在她耳邊說：“老師，您是天使，我也會(huì)像您一樣。您一定要等到我變成天使的那一天?！彼α?，眼淚流了出來。

但這一次，她并不像從前那么幸運(yùn)。在某個(gè)深夜，她永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。朗朗的月，照著她沉靜的臉，照著她石榴紅的襯衫，她仿佛只是睡了，或是累了，而將那雙小小的銀色的翅膀，贈(zèng)予了月光下仰望的另一個(gè)孩子。

是的，受傷的孩子也是天使———她最后的青春的郵戳，永遠(yuǎn)蓋在孩子的心上了。

（旱馬摘自《當(dāng)代青年》圖/傅樹清）