佚 名
整個(gè)20世紀(jì),沒有一個(gè)女人有香奈兒那般疼惜自己,而且,用疼惜成就了一世的聲名,毀譽(yù)參半。
她將愛情美化得霧影重重
愛情是她一生的重點(diǎn),只可惜,她從來不曾為人婦為人母。在香奈兒晚年的生活里,無數(shù)的記者和導(dǎo)演追隨著她、記錄著她,但是他們卻迷失在她口述的多重事實(shí)里。她模糊自己的出生年月、為早年的困窘生活添塵加土尚情有可原,同時(shí),她的歌劇一般的愛情生活也被美化得霧影重重。聰明的coco為什么要模糊一些無可辯駁的事實(shí)?莫非是她對那些隨風(fēng)而逝的愛情原本有些別的期望,卻在自己的人生里一再失望?
一個(gè)貧民人家的女子能夠祈望些什么呢?如果你經(jīng)歷過許多磨難,幼年喪母,父親不辭而別,在修道院里度過最青春的時(shí)光,如果你有著天生的伶俐和美貌,再加上天賜的機(jī)遇,也許你能飛上枝頭過富裕的生活,但你絕對不可能變成coco。coco只有一個(gè),她有著堅(jiān)韌的性格和天賦異稟,這一點(diǎn)無人能敵。
17歲那年,她俘虜了貴族子弟巴尚。這個(gè)一等騎兵同別的紈绔子弟一樣寡廉鮮恥,沒有人知道他們之間發(fā)生過什么,致使他一定要把她帶回自己的山莊;而她又為何能忍受在他未婚妻來吃飯時(shí)躲入廚房?不過何必追問呢?她已經(jīng)涉足上流社會了,這使她有機(jī)會建立自己的聲名,就算不堪也沒關(guān)系,她有能力去改變。最重要的是:會有那么一天,冒犯別人也沒有關(guān)系,她可以隨心所欲地得到一切。
博伊的出現(xiàn)推波助瀾,coco真正時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)。巴尚出地,博伊出錢,讓這個(gè)小女人可以痛快地玩玩——coco擁有了自己的帽店。她早已經(jīng)厭煩了原先那種比頭型還小的帽子。去掉那些繁瑣的裝飾,去掉那些緊巴巴的箍圈,整個(gè)巴黎很快效仿起來——coco有意無意地引領(lǐng)了一個(gè)潮流。于是她發(fā)現(xiàn),只要仍舊保持美麗,女人們寧愿去掉繁瑣與奢華而選擇舒適和簡單,她們需要被人帶領(lǐng)。
巴黎的肉身上長了一根可愛的刺,在麻木不仁里刺出了新鮮和激情。所以她被人們?nèi)萑塘?,隨后是迅速掀起的流行的狂潮。coco對自己的放縱和寵愛獲得了意想不到的成功。
應(yīng)當(dāng)讓所有人穿上黑衣服
幾年后博伊死于一場車禍,那時(shí)他已經(jīng)同一個(gè)貴族小姐結(jié)婚,傳說他是在往返于妻子處和香奈兒小姐住處的途中出的事。此時(shí)香奈兒已經(jīng)擁有3家自己的時(shí)裝店,設(shè)計(jì)了海軍領(lǐng)上衣、襯衫式洋裝、對襟式短身外套、時(shí)裝長褲,在巴黎引領(lǐng)一陣陣時(shí)尚風(fēng)潮。
我們從來不奢望香奈兒會改變她自己,打擊不行,悲痛不行,當(dāng)然,嘲諷也不行。她的創(chuàng)意就隱藏在那些自行其是里,否則,再怎樣端麗的品牌,也只會是被閹割的香奈兒。
她去劇院看戲,在包廂里放肆地對弗拉芒說:“太難看了,我要讓所有的人都穿上黑衣服?!彼@么說了,也這么做了。在四五年里,她拒絕理會傳媒的嘲諷(他們說她讓所有的女人都戴孝是因?yàn)樽约翰荒転樾膼鄣哪腥舜餍⒌木壒?,一門心思只做黑色的衣服,那些小黑連衣裙讓人們趨之若鶩。之后忽然有一天,她意識到應(yīng)該讓色彩重新回到巴黎、紐約的大街,她也辦到了。人們在五顏六色的海灘裝里心安理得。香奈兒女士讓西方世界不得不對她另眼相看:似乎她的一句評語、一個(gè)心情都可以造成一陣混亂。
實(shí)際上,她只是太清楚自己想要什么了,推己及人,她也會知道別人想要什么——假如你在香奈兒的面前挑選兩件衣服,她會在最初的時(shí)候就知道你的意愿走向。博伊的死亡讓她迫切地需要感受生活的明亮和芬芳,在時(shí)裝界,她已經(jīng)走得夠遠(yuǎn)的了,她可以試試別的,比方說——香水。
誰是誰的香水同謀
她是在地中海的陽光下邂逅俄國的迪米催大公爵的。正像她生命中的其他情人一樣,他也開啟了她的一個(gè)創(chuàng)作時(shí)期,我們姑且稱之為俄羅斯時(shí)期,而香水,是俄羅斯宮廷中重要的必備之物。
香奈兒尋求調(diào)香師恩尼斯鮑的幫助,她給他一種理念:不要玫瑰、不要鈴蘭,它來自花束,卻并非任何單一的花香,它應(yīng)該是抽象的……恩尼斯鮑最終調(diào)出了十來味樣品,她挑選了第5號。5是她的幸運(yùn)數(shù)字,她決定在5號那天把N0.5推向市場。
了解香奈兒5號,需要知道下面的兩則對話:
——無論何時(shí)何地,如果你想被人擁抱,就要使用香水。(香奈兒)
——臨睡前穿什么?我只要灑5滴香奈兒5號。(夢露)
面對媒體,香奈兒女士有很多美麗的詞句可以應(yīng)付,比方說“時(shí)裝不單是衣服的事,它在空氣中隨風(fēng)而生”。但是在老年的昏惑中,她同樣吐露過內(nèi)心的真知:要在巴黎成為一個(gè)人物,錢比才華重要;時(shí)裝不是一門藝術(shù),而是一種交易。
1971年1月3日,香奈兒死于里茲飯店,這一天人們終于可以公開討論她的出生日期。她死之前的最后一句話是:他們怎么可以讓我這樣死去……而神父說:她受過洗禮,是上帝的孩子,她以自己的方式信仰上帝。
(伊人摘自《廣州日報(bào)》 圖/李偉)