本刊編輯部

他從泥土中走來，祖祖輩輩都是農(nóng)民。家里窮，兄弟姐妹有18個(gè)，飯都吃不飽。在田間胼手胝足地勞作時(shí)，揮汗如雨的他夢(mèng)想著能有一天，寫作，在家里等稿費(fèi)。父親卻認(rèn)為，世間哪有這種好事啊，勸他別白日做夢(mèng)。林清玄功課并不好，經(jīng)常掛紅燈，父親看了卻很高興，感到自己的“衣缽”終于有了傳人。

從臺(tái)灣世界新聞?？茖W(xué)校畢業(yè)后，當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的文壇并不景氣，靠寫作賺錢根本不足以養(yǎng)活自己。于是，他在報(bào)社一邊當(dāng)記者，一邊寫作。他在報(bào)社整整干了10年，從普通記者做到新聞主管。報(bào)社凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘截稿，半夜1點(diǎn)鐘發(fā)生的新聞肯定是他去，因?yàn)樗啃r(shí)可以寫幾千字，也因而在新聞界得了個(gè)“林大俠”的綽號(hào)。

30歲時(shí)，林清玄已拿遍臺(tái)灣所有重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，當(dāng)上了報(bào)社主編，被稱為“得獎(jiǎng)專業(yè)戶”。名聲一大，又被請(qǐng)到電視臺(tái)當(dāng)經(jīng)理，并主持電視和廣播。處于事業(yè)鼎盛時(shí)期，鮮花和掌聲紛紛向林清玄走來，這時(shí)他卻悄然遠(yuǎn)離鮮花和掌聲簇?fù)淼沫h(huán)境，一個(gè)人躲到山上，潛心研究佛法。

此后，他開始從佛法中尋求解脫現(xiàn)代人心靈痛苦的真諦，并將之與現(xiàn)實(shí)生活完美地結(jié)合在一起，化為筆端不斷流淌的文字。

現(xiàn)年55歲的林清玄視寫作為快樂的源泉，他曾在一本書的封面上寫道：“一個(gè)人如果不寫作，還能快樂地活下去，他就不應(yīng)該成為作家?！?歲立志從文的林清玄，至今已經(jīng)出版了138本著作?！氨任矣胁艢獾娜擞泻芏?，可是有些人并沒有持之以恒?！睂?duì)此，他深感遺憾。

最有禪意的種子是菩提子

30歲處于事業(yè)鼎盛時(shí)期，卻悄然躲到山上閉關(guān)隱居，打坐、研讀佛經(jīng)，向法師、禪師、宗師求教。兩年后，橫空出世，以一系列禪意美文再次成為眾之焦點(diǎn)。對(duì)于林清玄人生中的這一退一進(jìn)并與佛結(jié)緣，許多人感到好奇與不解。

《意林》：您在事業(yè)巔峰時(shí)入山隱居兩年多，是出于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿，還是內(nèi)心追求的一種精神皈依?

林清玄：我在年輕的時(shí)代，跟一般的年輕人一樣，渴望并很努力地追求成功。我30歲的時(shí)候，已經(jīng)得過所有的臺(tái)灣重要的文學(xué)獎(jiǎng)了，并成為臺(tái)灣最大的報(bào)紙《中國(guó)時(shí)報(bào)》的主管，還擔(dān)任一個(gè)電視臺(tái)的經(jīng)理，并主持一個(gè)電視節(jié)目。

大家都認(rèn)為我是成功了，可是我覺得成功并沒有帶給我更大的喜悅和快樂，反而變得更忙碌，更混亂。

一天，我無意中讀到一本《至尊奧義書》，書中寫道：“一個(gè)人到了30歲，如果沒有把全部的時(shí)間用來覺悟，就是一步一步在走向死亡之路?！碑?dāng)時(shí)我正好30歲，這句話在當(dāng)時(shí)給了我很大的震撼。

那時(shí)候，講覺悟講得最好的是佛教，于是，我開始學(xué)佛。一個(gè)月后決定辭掉所有的工作，跑到山上閉關(guān)。

《意林》：您在這段時(shí)間得到的最大收獲是什么?

林清玄：最大的收獲是使我確立人生最有價(jià)值的事：智慧和慈悲。如果沒有智慧和慈悲，人生就沒有意義。同時(shí)，也讓我學(xué)習(xí)到一些修行、靜心的方法，學(xué)到在這樣喧囂的世界里如何保持內(nèi)在的平和、安定。

《意林》：那么后來您又為什么要出山呢?

林清玄：兩年多后，有一次在寺廟里散步，看到一個(gè)出家人在燒佛經(jīng)，因?yàn)槟切陌姹?、質(zhì)量太差了。在火光中，我感慨萬千，佛教的思想那么好，但是卻沒有人知道。我心里就在想著有誰可以做這件事情。突然我想到，我應(yīng)該做這種事。我找到了自己的使命，然后就下山了。

《意林》：現(xiàn)在您有這么多讀者，其中很多是年輕人，如果他們也學(xué)您的樣子去清修，對(duì)于社會(huì)來說是好事嗎?

林清玄：我覺得大家都可以去學(xué)佛。學(xué)佛會(huì)加強(qiáng)你對(duì)人生的概念。但禪不是要離開生活，而是為了醒著生活。習(xí)禪修禪不等于出世，相反是為了更好地入世，以出世之心做入世之事。

《意林》：現(xiàn)在的人都想成功，您在30歲時(shí)有巨大的“成功”，在33歲之后得到的又是另外一種成功，能否談?wù)勀鷮?duì)“成功”的理解?

以前，我和一般人對(duì)成功的定義是一樣的，有名，有利，有影響力。其實(shí)，真正的成功并不是事業(yè)，而是心態(tài)。我不排斥一個(gè)人追求名利。我認(rèn)為如果花5個(gè)小時(shí)追名逐利的話，還得花上5個(gè)小時(shí)追求心靈方面的發(fā)展，這才是理想的心理狀態(tài)。我很欣賞這種美妙的平衡。我并不認(rèn)為書的暢銷是我人生的成功。今天比昨天慈悲，今天比昨天智慧，今天比昨天快樂。這就是成功。

最有禪意的感情是失戀

“不要為明天煩惱，要努力地活在今天這一刻?！弊谖覀兠媲皩?duì)禪學(xué)智慧娓娓而談的林清玄，目光溫和，面容恬靜，稀疏的長(zhǎng)發(fā)隨意披散在身后，看起來氣清神玄，仿佛超脫于世外。但年輕時(shí)的他，同我們一樣，也曾經(jīng)歷過迷惘而懵懂的青蔥歲月。也許，只有滄桑過后，沉淀下來的才是淡定與從容。

《意林》：聽說您年輕的時(shí)候曾因失戀而想自殺?

林清玄：(笑)確有此事。我大學(xué)畢業(yè)時(shí)，已經(jīng)談了5年多的女朋友約我到咖啡館，卻提出要和我分手，因?yàn)樗龕凵狭藙e人。短短1周內(nèi)，我的頭發(fā)、眉毛幾乎都掉光了。很多人看我現(xiàn)在須發(fā)皆落，得出了一個(gè)“當(dāng)作家很苦”的結(jié)論，殊不知，我的頭發(fā)是因?yàn)槭俨诺舻摹?/p>

痛苦中，我想到了自殺。為此，我還制定了一個(gè)唯美的自殺計(jì)劃。當(dāng)時(shí)學(xué)校附近懸崖邊上風(fēng)景很好，很多人選擇在那里跳海。我就買了白色的衣服，在懸崖邊上想象著自己飛翔的飄逸。

《意林》：要是您當(dāng)時(shí)真的跳下去了，也就沒有我們后來看到的這些優(yōu)美的文字了。那后來您是如何超脫的呢?

林清玄：當(dāng)時(shí)，海邊亭子里有個(gè)和尚在念佛。為了不影響和尚的修行，我就想兩小時(shí)后再來跳，不料兩小時(shí)后，我發(fā)現(xiàn)亭子里又換了幾位和尚。于是就一直沒有跳成。后來才知道，就是因?yàn)橛泻枚嗳藖碜詺?，所以和尚們專門到這里，看到有人跳下去就馬上去救。

幾年后，還是在同一個(gè)咖啡館，又有一個(gè)女孩子對(duì)我說分手。這時(shí)的我，只是端起咖啡杯，淡淡地說：“只想請(qǐng)你等一下，等我喝完這杯咖啡?！?/p>