謳　歌

當我出入國外一間醫(yī)學實驗室的時候，我的同齡人已有不少過起了國內的寫字樓生活。確切地說，他們穿過那些層高顯赫的寫字樓大堂，進入摩肩接踵的電梯，走向屬于自己的格子間，那里的面積常只有兩三平方米。我后來有一同事，自我解嘲說：“幸好這兩三平方米與四五平方米無甚區(qū)別?！彼睦碛墒恰耙驗樗鼈儾粚懭胛业姆慨a證?！?/p>

我在實驗室來回穿梭時，鄰座好友的老公正在費城的一家金融公司工作。據她說，在那棟寫字樓里，每天都有上億美元的交易在發(fā)生著。有時是得到，偶爾是失去。她老公。就是其中一位負責編寫上億美元交易程序的金融高手，曾經的國內頂級奧數選手，現在擁有一個格子間的打工仔。只不過，他的格子間平方米數比我的同齡人多一些。他面前的電腦屏幕也不是一臺，而是更多——四臺。

我們周末在他家的后院玩、吃葡萄，作宏大狀，聊70年代出生的中國人的生活狀態(tài)，那時對國內流行的“白領”一詞，少見多怪地感覺怪異而好玩。我說我出國前認識一位熱愛音樂的朋友，他從北京建國門國際大廈徐徐走出來，手里拎著一袋CD的樣子。很“白領”。好友的老公建議我去錄像店租一盤叫做“OfficeSpace”的電影錄像，說他的同事們都很喜歡，“逗極了”。租來一看，原來是我一點兒都不熟悉的辦公室生活，可能也是我那音樂朋友從國際大廈走出來之前的真實生活。這部電影的中文譯名叫《上班一條蟲》，倒是很有幾分北京人的自嘲。

總有一天。長大就意味著坐進格子問。在我面前，也一天到晚地擺著一臺電腦，我也身居一個幾平方米的格子間里，為稻粱謀。每一天。我也穿過層高看上去很顯赫的寫字樓大堂，進入摩肩接踵的電梯，走向屬于自己的格子間，坐下，摁下“開機”按鈕。在那里，幾盆吊蘭吸著裝修后的不良空氣。我左手邊是手機，右手握的是鼠標，再右手邊是電話，我眼睛看著屏幕，時不時的郵件。電話穿插進來，它們有的會掀起一陣一陣小小的漣漪，隨即又恢復如初。

如此經年，我們不少人將在格子間度過大半的青春和中年，直到少數的，有幸迎來進入獨間辦公室的那一天。可那里的生活，終究和坐在格子間有什么區(qū)別呢?依舊左手邊是手機，右手握的是鼠標，眼睛看著屏幕，依舊是平方米數不會寫進房產證。但還是有區(qū)別的，坐在獨間里，心術要高，起碼要保護自己，避免傷害。

兩年前，倫敦大學的精神病學機構做了一項“辦公室蟲生活”的調查，結果發(fā)現：被電話、電子郵件、短信所干擾的格子間打工族，腦功能所受到的不良影響，甚至高過吸大麻的人，智商明顯下降。如果說吸大麻，智商下降4個點。格子間生活的英國人則下降了10個點。所以，一本叫做《幸福的方法》的書中這么說?，F代人花太多的時間在電腦上，每隔幾分鐘就檢查一次電子郵箱，這實際上會嚴重影響工作效率和創(chuàng)造性，最終會影響我們的心情。我們不如這樣，去設定一些“無電話”或者“無會議”的時間段，以更專心地去做眼前的事，以獲得更多的幸福感。

有一些人對這結果頗不以為然，比如那些心高氣傲、習慣多項任務同時進行、喜歡快速溝通的斯坦福大學生們。還有些人是這么想的，要是左手手機、右手鼠標、面前屏幕的格子間生活倒也平平安安。怕就怕不經意間，一場辦公室風暴襲來而不自知。如果有一天，突然被喚，從格子間走向了通往老板辦公室的狹長走廊，不知前面等待自己的是什么，這樣對腦功能的傷害好像更恐怖。

(方素娜摘自《南風窗》)