余澤民

佛羅倫薩是一座每個(gè)角落都堆積著創(chuàng)造的藝術(shù)之地，是一個(gè)連地窖里都擠滿了藝術(shù)精靈的神話城池。

從羅馬到佛羅倫薩，開車只有幾小時(shí)的路程，但是兩座城風(fēng)景迥然不同。

佛羅倫薩的老屋古而不拙，典雅精致，而且沉積了歲月的色素；佛羅倫薩的教堂巨而不重，晶瑩碧透，暗夜里也散發(fā)著白日飽吸的天光，佛羅倫薩小巷狹而不悶，處處通靈，隨時(shí)都能瞥到文藝復(fù)興時(shí)代的慧影；佛羅倫薩的廣場(chǎng)小而不卑，雍容顯貴，可以容下世上所有的語(yǔ)言，所有的膚色；佛羅倫薩的河水沒(méi)有留下一點(diǎn)兒歷史的血腥，陽(yáng)光下如風(fēng)吹的絨，是童話森林的彩色倒影；佛羅倫薩的空氣里讓人嗅不到帝王呼吸，它是歐洲大陸永遠(yuǎn)屬于精神貴族的閑逸美艷的桃花源。

15世紀(jì)中葉，東羅馬帝國(guó)被土耳其人所滅，大批希臘學(xué)者和藝術(shù)家逃到意大利。由于在教廷控制的羅馬難以施展自己的才華，于是他們選擇了小城佛羅倫薩作為避難所，于是，佛羅倫薩變成文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的暖房。曾經(jīng)翻云覆雨、富可敵國(guó)的梅迪奇家族，不僅是小城的庇護(hù)者，還是文藝復(fù)興的藝術(shù)資助者。在梅迪奇家族發(fā)現(xiàn)并培植的大師中，不僅有佛羅倫薩人喬托、波提切利、達(dá)·芬奇和米開朗琪羅，還有與這個(gè)城市并無(wú)血緣的拉斐爾和提香……你只要在市政廣場(chǎng)旁的烏斐茲美術(shù)館里跑上一圈，就能體會(huì)到這個(gè)家族的偉大了。

敢跟教廷對(duì)抗、被稱為“意大利天平上的指針”的大貴族羅倫佐·梅迪奇慧眼識(shí)珠，將年僅15歲的米開朗琪羅領(lǐng)到自己名為“圣馬可花園”的雕塑學(xué)校培養(yǎng)，幾年后，23歲的窮小子就雕出了《哀悼基督》的傳世杰作。

難怪米開朗琪羅一生都想報(bào)恩，不僅親自主持修建了梅迪奇家族墓園，在那里留下了《晝》《夜》《黎明》《黃昏》的四尊神品，還為梅迪奇執(zhí)政的市政府創(chuàng)作了令后人望而卻步的《大衛(wèi)》。有人說(shuō)《大衛(wèi)》是藝術(shù)史上最完美的男人體，有人猜測(cè)大師生前是一位“同志”，甚至有人以他刻在石雕上的詩(shī)句作證：“他的羽翼將我輕輕托起，令死亡也變得美麗?！辈还茉鯓?，米開朗琪羅創(chuàng)作的男性是唯美的，就像誕生在波提切利筆下的維納斯。

后來(lái)，盡管米開朗琪羅受聘于教廷，并累死在羅馬，但他的心始終留在佛羅倫薩。1564年大師辭世，就在教廷準(zhǔn)備為他厚葬的前夜，米開朗琪羅的家人將他的遺體從羅馬偷回，安葬在“佛羅倫薩人的精神家園”——圣十字大教堂。在大師的石棺下方，是掌管繪畫、雕塑與建筑的三位女神雕像，優(yōu)雅妙曼的女神們，為一生孤獨(dú)的藝術(shù)家守靈。

睡眠固然甜蜜，

化作頑石更為幸福，

只要世上還有罪惡與恥辱。

不聞不見，無(wú)知無(wú)覺(jué)，

這便是至上的快樂(lè)。

因此，不要驚醒我，

噢，請(qǐng)你講話輕些!

米開朗琪羅寫的一首十四行詩(shī)，如能刻在這里最合適不過(guò)?，F(xiàn)在，在這座建于1294年的哥特式教堂內(nèi)，安息著但丁、米開朗琪羅、伽利略、羅西尼等300位佛羅倫薩精英的靈魂。

中國(guó)人說(shuō)到佛羅倫薩，大都會(huì)想起徐志摩的《翡冷翠的一夜》，甚至也附庸風(fēng)雅地贊美“翡冷翠”的譯法。但是當(dāng)我真正置身其中，才發(fā)覺(jué)那個(gè)“冷”字用得不妥，純粹出于詩(shī)人的想象。

我覺(jué)得，這座城市的一切都是暖的：河水的倒影，老屋的墻皮，古巷的親密，路人的表情，光線的顏色，空氣的味道，食品的味道。在這里至少可以讓游客暫時(shí)忘記——在這個(gè)世界上居然還存在著憎恨、殘忍與戰(zhàn)爭(zhēng)。

佛羅倫薩是一座每個(gè)角落都堆積著創(chuàng)造的藝術(shù)之地，是一個(gè)連地窖里都擠滿了藝術(shù)精靈的神話城池。紅、白、綠三色大理石貼面的百花圣母大教堂、站在市政廣場(chǎng)上經(jīng)風(fēng)歷雨的裸體大衛(wèi)，讓人看得頭暈眼花直至喪失價(jià)值概念的烏茲奇美術(shù)館，阿諾爾河上商販云集鬧如集市的古老街橋……街頭作畫、表演的，與教堂鐘聲混為一片的摩托車聲，童話般的噴泉廣場(chǎng)鴿群征服式的俯沖，咖啡館的窗戶看外面跑馬燈似的人流。

(紫霞摘自《深圳青年》2007年第18期)