周海亮
為了生活,有時(shí)我們不得不放棄一些東西,但心底總有對(duì)未來(lái)的執(zhí)著。
男人站在很小的廣場(chǎng)上,渾身上下涂滿了白色的油彩,擺出或莊重或滑稽的造型,一動(dòng)不動(dòng)。他將自己裝扮成一尊雕塑,一尊供行人駐足觀賞或者匆匆一瞥的雕塑。他的身邊放著一個(gè)敞口的陶瓷花瓶,那里面散落著幾張零鈔。他說(shuō)他在工作!
和他聊過(guò)天。我問(wèn)他別人能接受你這種行為嗎?——畢竟這里不是歐美。他說(shuō)肯定有人接受不了,也肯定有人喜歡。他指指不遠(yuǎn)處的那個(gè)花瓶,驕傲地說(shuō),我的工作不是無(wú)償?shù)?,我靠它?lái)糊口。那天,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這廣場(chǎng)上似乎缺少一尊雕塑,我就站在這里了。我可能是這個(gè)城市里最有成就感的人——只是我才敢扮成雕塑,我是這個(gè)城市的惟一。
他的收入并不多。很多人認(rèn)為他的行為是免費(fèi)欣賞的。他也不要,只是一動(dòng)不動(dòng)地站在那里。我曾說(shuō)你可以提醒別人付給你錢(qián)。他笑笑說(shuō),你見(jiàn)過(guò)張嘴說(shuō)話的雕塑嗎?我說(shuō)那你做個(gè)小提示牌,放在花瓶旁邊。他不高興地說(shuō),我又不是乞丐。
可是后來(lái),那個(gè)小廣場(chǎng)真的多了一尊雕塑。是真正的雕塑,真人一般大小,佇立在廣場(chǎng)的中央。他似乎是多余的了。
那幾天他的神情很是落寞。我陪他喝酒。兩個(gè)人坐在石凳上,一包花生米,幾罐啤酒。我說(shuō)你還可以重新找個(gè)地方,比如公園,比如碼頭,比如別的廣場(chǎng)……他認(rèn)真地說(shuō),不行,那樣不協(xié)調(diào)。我和背景不協(xié)調(diào),文化內(nèi)涵上不協(xié)調(diào)。我笑,有這么嚴(yán)重嗎?我想他把自己看得過(guò)高過(guò)重了。事實(shí)上,不管他如何努力,他的行為也是接近于乞討。
幾天后他就重新開(kāi)始了工作。仍然是那個(gè)小廣場(chǎng),他充分利用了那尊真正的雕塑。那雕塑真人一樣大小,手持一把寶劍。有時(shí)他也會(huì)手持一把寶劍,扮成與雕塑對(duì)決的劍客;有時(shí)他會(huì)手捧一個(gè)劍鞘,扮作雕塑的徒弟或者仆人;甚至,有一天,他蜷曲雙腿躺在地上,扮成被雕塑殺掉的敵手。他與雕塑渾然一體,真假難辨——他其實(shí)也是一尊雕塑。
他的收入似乎比以前多。我想這是對(duì)一尊敬業(yè)的雕塑最好的獎(jiǎng)賞。
那天我再次請(qǐng)他喝酒。還是一包花生米和幾罐啤酒。我說(shuō)你近來(lái)收入不錯(cuò)。他說(shuō)是這樣,不過(guò)那些錢(qián),我只能拿走一半。另外一半,想上交市容部門(mén),他們是城市雕塑的擁有者。我們兩尊雕塑賺下的錢(qián),豈能由我一個(gè)人獨(dú)吞?不管他們接不接受,把錢(qián)給了他們,我才心安。我說(shuō)你也太認(rèn)真了吧。他喝下一口酒說(shuō),你不懂。
我當(dāng)然不懂,我搞不明白他為什么這樣固執(zhí)。我問(wèn)他留下的那一半錢(qián)夠不夠花,他滿意地說(shuō),夠了……我還有一個(gè)讀大學(xué)的兒子,我還得為他賺學(xué)費(fèi)。我問(wèn)他的學(xué)費(fèi)全部靠你嗎?他說(shuō)是……我是離過(guò)婚的。我問(wèn)他,你兒子同意你以這種方式賺錢(qián)嗎?他苦笑,說(shuō),當(dāng)然不同意。但我還是要做,因?yàn)槲业膬鹤釉谧x大學(xué),而讀大學(xué)是要花錢(qián)的。
接下來(lái),我們很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話。他臉上的油彩幾乎全部被汗水沖掉。他一邊往臉上抹著油彩補(bǔ)妝一邊說(shuō),總有一天他會(huì)懂我的,就像你懂我一樣。然后他站起來(lái),說(shuō),中午我想加加班。他要開(kāi)學(xué)了,需要很多錢(qián)……
我想我愧對(duì)他的夸獎(jiǎng),因?yàn)槲移鋵?shí)并不懂他,我永遠(yuǎn)無(wú)法深入他的內(nèi)心,或許也永遠(yuǎn)無(wú)法理解他的行為,現(xiàn)在我只知道他是一尊雕塑,而這尊雕塑,對(duì)我們來(lái)說(shuō),似乎可有可無(wú)——不管他把自己看得有多重要。
今天他扮成一位帝王,那尊真正的雕塑成為他的護(hù)衛(wèi)。一位嬌小美麗的姑娘縮在他的影子里,急急地往臉上撲著粉。他站在那里,面帶高傲的表情,一動(dòng)不動(dòng)。他為姑娘遮擋了陽(yáng)光,即使無(wú)人為他擦一把汗水……
(紫霞摘自《只要七日暖》寧夏人民出版社 圖/李偉)