范大宇

百里哀牢山深處，有個六十多戶人家的村莊，村主任叫張大江，今年已經(jīng)七十多歲了，身子板還硬硬朗朗的。

這一天半夜時分，突然下起了暴雨，張大江睡不著覺，就爬起來，一步步走到樓上。樓上放著村里的鎮(zhèn)村之寶，一只三尺直徑的牛皮大鼓。張大江將窗戶關(guān)好，又一遍遍地?fù)崦蠊?，看看鼓架子結(jié)實不結(jié)實，看看它是不是被雨水澆著了。這鼓還是明朝時，村里的先人們隨大軍屯邊時帶來的，它曾經(jīng)在戰(zhàn)場上鼓舞戰(zhàn)士們沖鋒陷陣，取得了一個個勝利。

按村里的老規(guī)矩，這大鼓只能放在村里德高望重的族長家中，而且大鼓是不能隨便敲的，只有每年的除夕夜、端午節(jié)、中秋節(jié)，才能由族長親自擊鼓慶賀。平時，只有遇到緊急事，才能擊鼓，鼓聲一響，全村人就會聚集到族長家門前的空場上，聽候指派。

張大江正沉浸在回憶中，突然，他聽到一陣的聲音，這聲音來自底樓，在雨聲中顯得非常輕微。張大江悄悄摸到底樓，猛地拉亮電燈，一瞬間，一個熟悉的身影立在他的面前。

“你，文才！你怎么回來了？”

來人是張大江的兒子張文才，他在城里當(dāng)官，這會兒顯然受了驚嚇，他慌亂地脫下雨衣，勉強(qiáng)地笑了笑，說：“爸，我有點事。”

“你的司機(jī)呢？”

“我自己開車回來的，沒帶司機(jī)?！?/p>

“車呢？”

“雨大，進(jìn)不了村，停村外了?！?/p>

張大江審視著兒子，總感到哪點不對頭，問：“你遇到難處了，是吧？說出來，爹幫幫你。俗話說：姜還是老的辣嘛！”

張文才看著爹，半天，才吞吞吐吐地說：“其實也沒啥。我給你們二老存了點錢，可、可是我的政敵要在這件事情上陷害我?！?/p>

張大江點點頭，盯著兒子的眼睛，一字一頓地說：“你—貪污了？”

張文才臉一陣白，不自然地摸了摸身上的口袋。

“掏出來吧，一共多少？”

張文才不情愿地從懷中掏出21個存折。就著燈光，張大江點了點，天，總共有472萬元。這一刻，張大江的腦袋“嗡”地大了，他看著兒子，心里說：這真是他干的？這就是自己引以為豪的兒子？

張文才躲避著父親的目光，低聲哀求：“爸，您得幫我過了這一關(guān)。我不再這樣了，等風(fēng)頭一過，我就辭職，我回家伺候您和媽媽?！?/p>

張大江搖搖頭，吐出三個字：“去自首！”

“不，不，不！”張文才緊張地一個勁往后退，說：“我會被判重刑的，會被槍斃的，我怕！”

“你拿這些錢時怎么不害怕？”

“爸，我錯了，以后我再也不敢了！”

張大江冷冷地又重復(fù)了一次：“去自首！否則你就不是我的兒子！”

張文才終于忍不住了，冷笑了一聲，說：“想不到，你竟要大義滅親。哈哈，好啊，我死了，你們也絕戶了?？墒?，我不想死！對不起，你既然不幫我，我也不再認(rèn)你這個當(dāng)?shù)牧?，咱們大路朝天，各走一邊?！闭f著，穿起雨衣，就要走。

“站住！你要上哪兒？逃跑嗎？讓公安通緝你嗎？你想罪上加罪嗎？”

“哼，我今后是死是活和你沒有關(guān)系！”說罷，張文才撞開屋門，沖進(jìn)風(fēng)雨之中。

短短幾分鐘發(fā)生的事，像是經(jīng)歷了一個世紀(jì)，像是一場夢。張大江掐掐大腿，痛，生痛，說明不是夢。他感到身后有人，誰？回頭一看，是老伴。老伴已經(jīng)嚇得直打哆嗦，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說：“文才怎、怎么……”

張大江痛苦地蹲下身子，不知下一步怎么走。好一會兒，他站起來，走到酒缸前，舀起一碗酒，一仰脖，“咚咚咚咚”地灌了下去。然后一抹嘴，看了看身邊的老伴兒，像是下了很大的決心似的“唉”了一聲，抬起腿，“噔噔噔”地上了樓，他看著大鼓，自言自語地說：“鼓啊鼓，我得借用你一下了！”說罷，抄起鼓槌，運(yùn)起全身的力氣，一下接一下地?fù)舸蚱鸫蠊膩怼?/p>

鼓聲穿透雨幕，像是一聲聲驚雷，在村莊的上空炸響。不是年不是節(jié)的，突然響起鼓聲來，這可是多少年也不曾發(fā)生的事。在這暴風(fēng)雨之夜，大鼓的響聲驚醒了全村的人，不消一刻，張大江家屋前的空場上，已經(jīng)聚集了上百號人。人們披著蓑衣、雨衣，一個個站在雨水中，你看看我，我看看你，誰也不知發(fā)生了什么重大的事，他們靜靜地等候張大江發(fā)號施令。

張大江出來了。他沒有披雨具，任雨水打在身上、臉上。他掃了一眼全村的人，提高嗓音說：“鄉(xiāng)親們，今天，我張大江破例擊鼓了，為什么？因為我家出了個逆子張文才。大家知道，他在城里當(dāng)官?？墒?，他變了，他不為咱老百姓辦事，他成了一個貪污犯！剛才，他回來了，可是又跑了?！?/p>

人群中出現(xiàn)一陣騷動。

張大江“嘩”地扯開自己的衣服，露出胸膛，拍了拍胸口，對天一指，說：“今天，我要當(dāng)著鄉(xiāng)親的面，當(dāng)著老天爺?shù)拿?，說出一件壓在我心頭幾十年的事，那就是：張文才不是我的親生兒子！”

人們的眼光齊刷刷射向張大江，看他是不是說胡話。

張大江說：“我說的是實話。大家都知道，45年前，我在外省干得好好的，卻突然回來了，村里人都認(rèn)為我是故土難離，其實不是。那年，我的上司，一個縣長貪污了5萬塊錢，我這個縣長秘書呢，也貪污了6千塊錢。在法律面前，我主動坦白，受到了寬大處理?？墒?，那縣長拒不交代，結(jié)果被判了死刑！縣長臨死前，把他的兒子托付給了我，這個孩子就是張文才！”

啊！張文才原來是那個縣長的兒子！

這時，張大江的老伴兒走到他的身邊，對眾人說：“大江說的全是實話。我就是文才的親娘！”

眾人又是一陣騷動。有人喊：“大爹，你要我們干什么？說吧！”

張大江痛苦地?fù)u搖頭，說：“我希望大家?guī)椭?，立即下山，去路上攔住文才，把他送到檢察機(jī)關(guān)！千萬不能讓文才再走他爹的絕路啊！”

這話就是一道命令，眾人一下子散開，準(zhǔn)備下山，走小路，攔住張文才。

看著遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)親，張大江哭了，他對著雨幕中的蒼天，說：“老天啊，別讓悲劇再重演了！”

突然，夜空中又響起了鼓聲，這鼓點又急又亂，沒有節(jié)奏。這是誰跑到家中，擅自敲響了大鼓？

鼓聲將人們再一次召回來，就在張大江和眾人不知所措時，屋門大開，張文才握著一把菜刀，跌跌撞撞走出來。原來是張文才擊鼓了。

張大江看著張文才，他怕兒子做出危險的舉動，傷害鄉(xiāng)親們，于是，一步上前，死死地抱住了張文才。

“爸，放開我！”張文才的臉?biāo)姿?，他將菜刀扔到地上，說：“你說的話我全聽到了。我拿刀不是要?dú)⑷耍皇窍胱屪约毫鼽c血，向鄉(xiāng)親們表明我的態(tài)度：我決定去自首！我要重新做人！”

人群中鼓起了掌，有人喊：“這才對呀！”

又有人喊：“文才，我們送你去自首！”說著，晃了晃手上的火把。

張文才“撲通”一聲給張大江跪下了，說：“爸，謝謝您的養(yǎng)育之恩！謝謝您的教育之德！我去了！”

“等等！”張大江說，“讓我擊鼓為你送行！”

哀牢山的雨夜，一陣陣響徹云霄的鼓聲在大山中回蕩，一隊由火把、手電組成的隊伍在大山中穿行。雨聲、雷聲、鼓聲、火把，伴著張大江老伴兒的淚水，讓張大江感嘆不已：歷史不會重演了！

(題圖、插圖：黃全昌)