吳永強(qiáng)

在行人廣布的城市里

習(xí)慣叩問(wèn)自己

如果愛(ài)是這樣的蒼白

是否在開(kāi)始時(shí)就應(yīng)該停止

一

關(guān)于劉敏敏失蹤這件事，我本來(lái)是應(yīng)該有所察覺(jué)的，但直到有一天劉敏敏的手機(jī)停機(jī)，進(jìn)而變成空號(hào)，直到那時(shí)候我才想起除了電話(huà)這一種聯(lián)系方式之外，我竟然不能用其它任何方式聯(lián)系到劉敏敏。也就是說(shuō)，一旦她的手機(jī)停機(jī)，我就不能在想聯(lián)系她的時(shí)候聯(lián)系到她了。后來(lái)我想，我怎么傻到連一個(gè)具體的地址，一個(gè)郵箱，一個(gè)座機(jī)號(hào)都不問(wèn)她要，就這樣用兩把手機(jī)把我倆系在一起呢?多么單純，多么脆弱的方式啊，似乎預(yù)示著我們后來(lái)的分手。我在這里用了“分手”這個(gè)詞，而不是“失蹤”，其實(shí)失蹤只是我給她假定的，她本來(lái)就在她的學(xué)校里待得好好的，一步也沒(méi)有離開(kāi)，怎么可以說(shuō)是失蹤呢?至于說(shuō)分手我還是有一點(diǎn)兒底氣的，本來(lái)交往得好好的，一下子相互間沒(méi)有了聯(lián)系，不是分手是什么?

后來(lái)我對(duì)水云說(shuō)，那份半死不活的感情徹底消失之后，我總有種激動(dòng)的感覺(jué)，我想該到一座湖里好好游一次泳了，哪怕湖水里冒著熱騰騰的工業(yè)氣泡，我總會(huì)感到如釋重負(fù)的。

屏幕上出現(xiàn)了一排省略號(hào)。我不知道省略號(hào)代表什么，水云就是這樣，她是對(duì)我的行為表示無(wú)奈呢，還是不屑一顧?

水云這個(gè)名字其實(shí)很俗，卻能給人帶來(lái)一種清爽的感覺(jué)，水中的云彩，那該是既清新又美麗的吧，不像劉敏敏，一點(diǎn)深味都沒(méi)有，叫起來(lái)干巴巴的，石頭一般，硬硬的，一點(diǎn)兒也不覺(jué)得哪個(gè)地方可以和敏捷聯(lián)系在一起。

你是什么意思?我問(wèn)水云。

如果愛(ài)情是這樣的蒼白，那么你在剛開(kāi)始的時(shí)候就應(yīng)該停止。

哦?

如果在離開(kāi)的時(shí)候你沒(méi)有一絲憂(yōu)傷，那么離開(kāi)和不離開(kāi)又有什么區(qū)別呢?

我看著電腦屏幕上水云的頭像，那是一只粉紅色的小兔子。小兔子很漂亮，像水一樣，水上的云彩。

我曾不止一次想象水云該是怎樣一個(gè)人，是高是矮，是胖是瘦?我總覺(jué)得她應(yīng)該有一頭輕快的長(zhǎng)發(fā)，臉也應(yīng)該是輕快的，還有身體，她應(yīng)該整個(gè)身體都是輕快的，像水一樣，水上的云彩。

這種想象并不涉及美丑問(wèn)題。當(dāng)你面對(duì)春天開(kāi)在山谷里的黃色小花，面對(duì)廣場(chǎng)上輕快地奔跑的少女，你還會(huì)考慮是美是丑嗎，我該怎樣想象一個(gè)未曾謀面的淡淡笑容呢，想了很久，想了無(wú)數(shù)個(gè)版本，好像都有可能，好像又都不是。

我還是不時(shí)設(shè)想水云的樣子，她應(yīng)該是美麗的，就憑她是水，水上的云彩。

我想起了劉敏敏，那是再真實(shí)不過(guò)的一張臉，有著所有年輕女性所應(yīng)該有的真實(shí)的眼睛、鼻子和表情。有時(shí)候真實(shí)并不是一件好事，當(dāng)真實(shí)失去了幻想的空間，只剩下一具實(shí)實(shí)在在的肉體，以及肉體外附加的比如衣服、聲音和動(dòng)作，到了那時(shí)候，真實(shí)會(huì)不會(huì)變成虛假呢?

我該怎么辦呢?我問(wèn)水云。

去找她吧。

你認(rèn)為有必要嗎?

或許沒(méi)有必要，但起碼以后你不會(huì)后悔。

這天晚上我做了一個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)我躺在床上，一個(gè)女人朝我飄過(guò)來(lái)，身體時(shí)而升空，時(shí)而踏在地板上，踏得地板咣咣直響。她到了我面前，掀開(kāi)我的被子，鉆進(jìn)去，將身子貼在我身上，冰涼如水。她慢慢蠕動(dòng)著，嘴唇像一把火炬，烤得我一陣發(fā)癢。

我睜大眼睛看她的臉，但什么也看不見(jiàn)。

我一下子醒來(lái)，看見(jiàn)月光正好灑在床上，我光滑的身體就像一條魚(yú)。

我決定去找劉敏敏。

二

關(guān)于我和劉敏敏，我只能說(shuō)那是一段錯(cuò)誤的開(kāi)始。然而明明知道是錯(cuò)誤的，反而更增加了繼續(xù)下去的興趣。有時(shí)候我真不知道自己在做什么，當(dāng)我面對(duì)整夜整夜的孤獨(dú)，只能用思念去化解體內(nèi)的不平時(shí)，我想我是該有一份真實(shí)的感情了。看看大街上的人群你就知道了，從東到西，從南到北，人來(lái)人往。你總會(huì)發(fā)現(xiàn)幾個(gè)和你是相類(lèi)似的。我不是說(shuō)我整天閑著沒(méi)事，專(zhuān)門(mén)躲在馬路邊偷窺別人，而是說(shuō)我應(yīng)該有一份屬于我，同時(shí)也屬于劉敏敏的記憶了。

劉敏敏是那種一下子就能讓人心動(dòng)的女孩，我總會(huì)在那所高中的走廊上見(jiàn)到她。我盯著這個(gè)小女孩看，用一種來(lái)自?xún)?nèi)心深處僵硬的思維想象這個(gè)外表平靜的女孩，她的內(nèi)心該是什么樣子的呢?我先是在外圍胡亂探尋，又不知道該如何向更深里進(jìn)行。我想我是忘記了自己，或者遺失了自己。

剛開(kāi)始的時(shí)候沒(méi)有更多讓人難忘的細(xì)節(jié)，無(wú)非是吃飯、逛街，然后就在家鄉(xiāng)那條不能被稱(chēng)為河的小溪邊走來(lái)走去。后來(lái)我想劉敏敏究竟喜歡過(guò)我嗎?這是一個(gè)發(fā)人深省的問(wèn)題，除了劉敏敏誰(shuí)也不知道。在我心里始終不能解開(kāi)的是另一個(gè)包袱是，如果問(wèn)問(wèn)我自己，我是否愛(ài)過(guò)劉敏敏?我該怎樣回答?這是難以說(shuō)清的，怎么說(shuō)呢，我說(shuō)不清楚。

三

剛下火車(chē)我就后悔了，在離開(kāi)火車(chē)站的最初幾分鐘里，我竟然忘記了來(lái)這座城市的目的。走在大街上，和走在我所在的城市里沒(méi)什么分別。其實(shí)城市都是一樣的，都有高樓和人群，浮躁和焦慮。在這座以泉水著名，而實(shí)際上沒(méi)有幾眼真正的泉水的城市里，我漫無(wú)目的地走著，想我為什么會(huì)出現(xiàn)在這里呢，這座和我沒(méi)有任何關(guān)系的城市，對(duì)我來(lái)說(shuō)到底意味著什么?

我不想去找劉敏敏了。這時(shí)候劉敏敏肯定在她的學(xué)校里，要么躲在機(jī)房上網(wǎng)，要么和一個(gè)有時(shí)會(huì)莫名發(fā)呆的男生吃著無(wú)聊的晚餐。我如果出現(xiàn)在她面前，或者僅是出現(xiàn)在她的背影里，那么我又能怎樣呢?就算什么事情也沒(méi)發(fā)生過(guò)，我就能回到從前嗎?

這天晚上，我在大明湖旁邊的一個(gè)網(wǎng)吧里想水云，我覺(jué)得我離她是如此之近，而離別的什么(包括劉敏敏，甚至我自己)是如此之遠(yuǎn)。屏幕上的兔子一直暗著，但這并不妨礙我一遍遍地敲擊鍵盤(pán)，一遍遍地和水云說(shuō)話(huà)。

我已經(jīng)在她的城市了，我說(shuō)。

但我不想找她了，我覺(jué)得她離我太遠(yuǎn)，

而且陌生。

又有那么一點(diǎn)兒冷漠。

我覺(jué)得我像一張白紙，不管是揉碎了扔掉，還是寫(xiě)上一點(diǎn)兒什么，我都是要被丟棄的。

為什么我覺(jué)得你是離我最近的人呢?

敲玩了我就坐著發(fā)呆。電腦靜止了，一動(dòng)不動(dòng)。屏幕上不時(shí)跳出一些有女人袒胸露乳的頁(yè)面來(lái)，這些無(wú)聊的網(wǎng)絡(luò)垃圾就像生活一樣無(wú)處不在，趕也趕不走。不一會(huì)兒屏幕開(kāi)始模糊了，包括我在內(nèi)，什么都一動(dòng)不動(dòng)。

窗外，城市的夜晚又開(kāi)始上演許多無(wú)聊而又順理成章的故事。我想城市應(yīng)該是孤獨(dú)的，熙熙攘攘中有著無(wú)限落寞，就像我們每一個(gè)人一樣：地球也是孤獨(dú)的，不和任何物體連接，就像我們每一個(gè)人一樣。孤獨(dú)有時(shí)會(huì)因一次相遇而更加孤獨(dú)，有時(shí)會(huì)因相遇后撲面而來(lái)的孤獨(dú)而崩潰。

屏幕上的小兔子突然跳動(dòng)起來(lái)的時(shí)候，我正準(zhǔn)備離開(kāi)網(wǎng)吧。我看見(jiàn)水云像以前一樣歡快地朝我跑來(lái)。

如果你覺(jué)得心里苦悶就回去好了，要么你可以跟我說(shuō)。水云說(shuō)。

我該說(shuō)什么?我不知道。水云在

我心里的印象越來(lái)越清晰了，我確定我的判斷是正確的，水云應(yīng)該有著長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，淺淺的微笑，對(duì)了，她還應(yīng)該有一雙迷人的眼睛，像水，水上的云彩。

我不由自主地說(shuō)，要是我找的是你就好了。其實(shí)我是想說(shuō)如果我喜歡的是你就好了，我還是克制住了自己，我知道有些事情只能放在心里，就像電影里的愛(ài)情，小說(shuō)里的故事一樣，和自己永遠(yuǎn)那么近，近得讓你傷心落淚，卻又那么遠(yuǎn)，你只能在它的外圍瘋狂、自戀，卻不能深入它的心里去……

四

水云許久不說(shuō)話(huà)，她似乎猜到了我的內(nèi)心。我定定地看著電腦屏幕，想，真不該說(shuō)那些話(huà)的，我想水云會(huì)不會(huì)離開(kāi)我，就像一片葉離開(kāi)天空，一只鳥(niǎo)離開(kāi)樹(shù)枝一樣，輕快又敏捷。

過(guò)了不知多長(zhǎng)時(shí)間，水云說(shuō)：

我只是你心里的一處港灣，你可以在起風(fēng)暴時(shí)來(lái)?？浚踔量梢蚤L(zhǎng)駐，但你終究還是要走的。你曾因一場(chǎng)不該有的感情而迷惘，你還會(huì)再犯一次錯(cuò)嗎?

我的心一陣發(fā)緊。像是有什么在我頭上狠勁敲擊了一下，不光頭疼，渾身都疼，尤其是心，我就像被扔進(jìn)了滾燙的油鍋里，感覺(jué)整個(gè)身體都在融化。

我只說(shuō)了三個(gè)字：

對(duì)不起。

在經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)呆之后，我看見(jiàn)水云的頭像又一次暗了。我靜靜地盯著那只活潑的小兔子，手伸到鍵盤(pán)上，輕輕地敲起來(lái)。我說(shuō)：

我說(shuō)過(guò)我就像一張白紙，如果必須寫(xiě)上一點(diǎn)兒什么的話(huà)，我會(huì)這樣寫(xiě)——

我曾深深?lèi)?ài)過(guò)

并被深深?lèi)?ài)著

其中的“深深”

不要忽略。

那么我和文字就會(huì)永世相依，難分難舍。

五

離開(kāi)這座城市之前我去了劉敏敏位于文化東路的學(xué)校。正好是初夏，校園里的環(huán)境十分優(yōu)雅，參天的法國(guó)梧桐樹(shù)漏下星點(diǎn)陽(yáng)光，那些被綠色寵愛(ài)的古樸建筑物在洋洋自得中，享受著溫馨的靜臥。三三兩兩的男女在這樣完美的氛圍里出出進(jìn)進(jìn)，他們的愛(ài)情、憂(yōu)郁和歡快也在這種溫馨里面靜靜地向前推移著，完美無(wú)缺。

走出學(xué)校，我回頭望見(jiàn)校園廣場(chǎng)上巨大的偉人雕像，偉人面朝北方，深邃的臉上洋溢著豐富的表情。我想他在回想自己的一生時(shí)，會(huì)不會(huì)生出一絲憂(yōu)傷呢?

回去之后我又重新投入到了自己的生活里，我想劉敏敏該成為過(guò)去了吧，說(shuō)不定什么時(shí)候就把她忘了呢。有一天突然接到一個(gè)電話(huà)，是個(gè)陌生的號(hào)碼。

我接通電話(huà)，但不說(shuō)話(huà)。

那邊也不說(shuō)話(huà)。

過(guò)了一會(huì)兒，那邊小聲說(shuō)，你在玩什么?為什么不說(shuō)話(huà)?

是劉敏敏!

我原來(lái)的手機(jī)丟了，這是我的新號(hào)。

你有時(shí)間來(lái)我學(xué)校玩吧，校園里可美啦。

我想回絕她，可是卻答應(yīng)了。我說(shuō)，好吧，我會(huì)去的，不過(guò)現(xiàn)在我很忙。

我已經(jīng)去過(guò)了，不知道什么時(shí)候才能再去，還有沒(méi)有機(jī)會(huì)去。之后就是沉默，過(guò)了一會(huì)兒，劉敏敏先把電話(huà)掛了。

直到這時(shí)候我才明白劉敏敏對(duì)我來(lái)說(shuō)意味著什么，我究竟該怎樣面對(duì)發(fā)生在另一個(gè)城市的那個(gè)夜晚，那個(gè)網(wǎng)吧里的夜晚呢?當(dāng)我是一張紙的時(shí)候，誰(shuí)又能真正成為寫(xiě)在我身上的那首小詩(shī)呢?

偶爾上網(wǎng)給水云留言，我對(duì)水云說(shuō)：

我曾深深?lèi)?ài)過(guò)

并被深深?lèi)?ài)著

如果“深深”可以隨便修飾

屬于我的將是怎樣一種脆弱

每一個(gè)孤獨(dú)的夢(mèng)里

是另一個(gè)夢(mèng)

是空空如也

水云從來(lái)沒(méi)有回復(fù)過(guò)我，我也習(xí)慣了這種叩問(wèn)自己的方式，在行人廣布的城市里，做一個(gè)只屬于自己的夢(mèng)。

有時(shí)候我想劉敏敏那個(gè)美麗的校園，真是一個(gè)讓人向往的地方。