老主任是個喜歡講究身份的人。在位時，無論坐在辦公室，還是去基層檢查，都非常講究位置，就連在家里，也要分出主、次席來。

20多年沒見面的老同學來了，也就沒有太多的講究，一屁股就坐在老主任寬大辦公桌后面的那把旋轉(zhuǎn)自如的高背椅上，主任的臉色“刷”的一下子就陰沉下來。本來說的好好的，主任做“東”招待同學，卻一下子就反悔了，推脫了聚會，忙說自己還有許多急事兒要去處理。唉，咋的啦？弄得同學不知何故。后來，酒醉的主任說了實話?！昂撸欢?guī)矩的同學，招待他有什么用？連自己的身份都弄不明白……”說到底，不就是坐了一下椅子嗎？主任卻不這么認為，他認為，那把轉(zhuǎn)動自如的椅子就是“權(quán)力”的象征。

主任出門，隨從的科員都乖乖地跟在身后，就是前面迎過來一條狗，也不能沖過去，哪怕主任讓狗咬了，也比你沖到前面的“罪”輕了許多！那叫犯上！科里出去吃飯，本來點菜、要酒、埋單這等瑣碎事兒理應都是科員跑腿料理的。主任卻不這么想，坐在桌前，嚷著叫來服務員拿過菜譜，胸有成竹地點起菜來。冷盤、熱菜陸續(xù)上來了，他就會征求著意見似的問著，菜怎么樣？還沒等人家說，他就會接著說，你看，這個時節(jié)就應該叫這個，這個季節(jié)，這魚最新鮮，還是喝這種酒……大家少不了順竿爬上去應承著。主任臉上，也就又一次地寫滿了志得意滿的自豪。酒過三巡，菜過五味，抹了兩下嘴巴，主任就會高聲嚷著服務員埋單。隨意地瞥上幾眼花花綠綠的菜單，頭不抬眼不睜地問著，多少錢？早有服務員報上了數(shù)來。絕不用打折、抹零的優(yōu)惠，主任就這份脾氣。百元大鈔遞過去，主任臉上似乎又多了幾分難以察覺的霸氣。

歲月不饒人，誰也停不了轉(zhuǎn)動的地球和馬不停蹄的時間，主任退了二線。自己買臺車，身份也跌下去不少。一次，搭著主任的專車出門。路上，找小店吃早餐，主任說啥都要埋單。又起早出車，又掏錢買早餐，我就有些過意不去。任憑我怎么說，主任都要搶著付帳。“哎呀，算了吧，一個司機搶著付什么單呢？”同行的老李對主任嚷著。嘿，別說，這句話好使，主任自然就退了下來?！熬褪?，開車的司機與領(lǐng)導搶啥呀？也不看看自己的身份！”收錢的服務員笑著說。

【責任編輯 丁 麗 Margury0737@126.com】