小鎮(zhèn)就是個(gè)風(fēng)景，小鎮(zhèn)因了阿綾，風(fēng)景中就多了份風(fēng)情，風(fēng)景中就添加了讓人揮之不去的流連。

《俏阿綾》的美是紅酒筆下的圣美，阿綾美得撩人，美得讓人按捺不住。我們常說要把人物寫活，就是要讓作品里的人物動(dòng)起來，有立體感。紅酒文中阿綾是活起來了，無論是對(duì)阿綾形體的描述還是給予阿綾內(nèi)心善良的鋪墊，阿綾都是活生生有動(dòng)感的。讀者可以隨著文中對(duì)阿綾的描述，直接把她從紙上拽扯到身邊。

我們常說要把文章寫得空靈些。說著容易做起來很難。何謂空靈？空靈是種意境。意境是文學(xué)藝術(shù)作品通過形象描寫表現(xiàn)出來的境界和情調(diào)，是抒情作品中呈現(xiàn)的情景交融、虛實(shí)相生的形象及其誘發(fā)和開拓的審美想象空間。紅酒的《俏阿綾》就有空靈之美。它的空靈意境你可以這樣體會(huì)，讀完全篇，閉上眼睛，腦海里還可以海市蜃樓般浮現(xiàn)出青石板路面，古老的小鎮(zhèn)，長長的巷子中走著扭腰擺胯風(fēng)情萬種的阿綾……閱讀這樣的文章給你靜心安神的享受，它給你帶來一種寧靜一種和諧一種無窮。空靈的小小說也要同其內(nèi)容相融和，否則就顯得做作和人為，那就把空靈變做了空洞，沒了依托。阿綾和她的小鎮(zhèn)為我們展現(xiàn)了一個(gè)心怡的空間，這個(gè)空間很迷人。

小小說的留白藝術(shù)在近幾年越來越多的被寫作者所采用，也越來越被讀者喜歡。留白就是在小說的講述中，有意留下不完整的敘述，留給讀者自己可以想像補(bǔ)充的空間，讀者可以參與創(chuàng)作的互動(dòng)。紅酒的《俏阿綾》就給了讀者一個(gè)想像和回憶的空間。也許你會(huì)聯(lián)想到自己熟悉的某個(gè)小巷，那里也有你知道的一些故事片段……每個(gè)小巷都會(huì)有它自己精彩的故事，只是你不經(jīng)意，不去留意而已。

能否用好小小說的留白藝術(shù)是檢驗(yàn)小小說寫作水準(zhǔn)的方法之一。我們不要把讀者想得太低級(jí)，把讀者想得太缺少鑒賞力，總是不厭其煩地把所有要說到的都說到，生怕讀者不知道你要表達(dá)的意思，讀你的作品就如同讀一份使用說明書，那會(huì)很乏味，很讓人討厭。讀者的智商始終都比作者的要高許多，所以，在小小說創(chuàng)作中多些留白是作者再聰明不過的事情了。這點(diǎn)，《俏阿綾》做到了。

寫小說離不開素材。我們?cè)趧?chuàng)作一篇小說的時(shí)候往往為缺少素材而苦惱，可有時(shí)恰恰相反，我們又為有太多的素材在一篇小說里容納不下而作難。因而，常見一些文章把手頭的材料全部塞進(jìn)小說，就像包子里的餡多了，出鍋時(shí)流的到處都是而影響了美感。一篇小小說，一千多字，對(duì)素材的選用尤其挑剔。素材的選擇無非是有益于故事的發(fā)展，有益于人物命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，有益于人物心靈的展現(xiàn)。

我揣摩紅酒在創(chuàng)作《俏阿綾》時(shí)，手頭會(huì)有許多的素材或者說是材料。比如對(duì)古鎮(zhèn)的描寫一定會(huì)有很優(yōu)美的敘述，阿綾和古鎮(zhèn)上的男男女女都會(huì)有許多故事，都會(huì)寫出精彩的細(xì)節(jié)。而一個(gè)絕妙且又精當(dāng)?shù)募?xì)節(jié)的出現(xiàn)會(huì)讓創(chuàng)作者和閱讀者同樣抵達(dá)心理顫栗。作者舍棄了大量的素材，只有節(jié)制地選了幾個(gè)圍繞阿綾旋轉(zhuǎn)的細(xì)節(jié)來量體裁衣。她的選材是這樣的脈絡(luò)：

鎮(zhèn)上人對(duì)阿綾的羨慕素材——阿綾的形象美；

阿綾與桔子嫂家男人的素材——阿綾性格的美；

阿綾與桔子嫂的素材——阿綾心底善良的美；

阿綾與鎮(zhèn)長的素材——阿綾剛烈的美；

阿綾與南疆軍人的素材——阿綾情感的美。

素材永遠(yuǎn)都是為人物服務(wù)的。我們不能因?yàn)橛辛舜罅康乃夭?，就急于堆積顯擺，使得一篇小小說都是故事情節(jié)而找不出人物，或者有了人物又顯現(xiàn)不出性格。當(dāng)各色布料呈現(xiàn)在眼前時(shí)，最好的辦法就是果斷選材，果斷剪裁，使其明快流暢。如果每種材料都舍不得放棄，最終就是件什么顏色都有的百衲衣?！肚伟⒕c》的素材選用得當(dāng)?shù)皿w，通篇才讓人看著舒服。

如何在大家都熟悉的題材里寫出新意，就有了個(gè)切入角度的技巧。橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。這是角度的問題。《俏阿綾》的題材并不新穎，卻能另辟蹊徑，淡化了阿綾與軍人的故事，把筆墨傾注在阿綾的純美上。用一個(gè)一個(gè)串聯(lián)起來的小細(xì)節(jié)，把阿綾從形體到內(nèi)心的純美展現(xiàn)在讀者面前。這個(gè)表現(xiàn)的角度很見作者的用心。選好了小小說的切入角度，小小說就成功了一半。因?yàn)榧幢闶瞧羞€有不如意的地方，但它卻是獨(dú)特的，不重復(fù)的，讓人眼前一亮的作品。

《俏阿綾》的語言有特點(diǎn)。一篇小小說寫得有自己的語言特點(diǎn)，或者說是有自己的語言風(fēng)格是很不容易的。小小說的語言要有小說特定的語言敘述要求，千把字的篇幅里，不允許張揚(yáng)顯擺你的詞匯量是如何的豐富，也不是讓你用華麗的詞藻在文章里填詞造句，小小說的每句語言都是用來貼切主題，不容它游離于主題之外。難怪有人說，小小說要講究到每一個(gè)字，可見對(duì)語言的要求多么苛刻。

小小說的語言要寫的長短結(jié)合，錯(cuò)落有致，讓人讀起來有韻律感。《俏阿綾》的小說語言就注意到了這一點(diǎn)，有短句的應(yīng)用，也有如“胸前的扣子雖系得嚴(yán)實(shí)卻被飽盈的胸?fù)蔚脦子浧啤薄?“早年守寡的阿九婆用干瘦干瘦的手邊揀豆子邊撇著缺齒的癟嘴表情復(fù)雜地打量著阿綾，”之類的長句，閱讀起來張弛有度，極有節(jié)奏。

小小說的結(jié)尾有技巧和智慧的區(qū)別。因此，有人把小小說稱作是結(jié)尾的藝術(shù)。

歐亨利式的結(jié)尾曾經(jīng)被人們津津樂道，所有寫小小說的人幾乎都受到過他的影響，尤其是在上個(gè)世紀(jì)八十年代。一時(shí)間，“歐亨利”成為衡量一篇小小說好賴的標(biāo)準(zhǔn)。還有日本的星新一，也是玩小小說結(jié)尾的高手。但是，這樣的結(jié)尾看多了，讀者也會(huì)出現(xiàn)審美疲勞，歐亨利式的結(jié)尾現(xiàn)在已經(jīng)不再大行其道了，人們喜歡多樣化自然化不刻意的小小說結(jié)尾藝術(shù)。

小小說的結(jié)尾有個(gè)技巧，放得出，收得回。指的就是在小小說的寫作中，開頭撒下去的網(wǎng)，最后能收回來。這樣，小小說才顯得完整緊湊。

以《俏阿綾》為例。小說的開頭部分就告訴你：阿綾長的俏，高挑個(gè)兒，水蛇腰，豐乳肥臀，走路時(shí)腰扭得急，臀擺得歡。這是在往外放——為什么阿綾會(huì)這樣，后面就有了一系列的情節(jié)和故事。這些都是放射性的，可以無限鋪墊。結(jié)尾處：雖說阿綾推著輪椅走路，可那腰扭得越急，臀就擺得更歡，滿面春風(fēng)如桃花初綻……這樣的運(yùn)用，便是收得回。那么你就可以這樣感受，開頭的描述是讓你看到了阿綾風(fēng)情萬種的向你迎面走來，將給你講述阿綾自己的故事。而后面的描述是阿綾婀娜多姿從你面前走過留給你的背影，阿綾的故事將由讀者去講述了。一來一去，一放一收，前后照應(yīng)，小說中的阿綾就鮮活和立體了。

當(dāng)寫完一篇小小說，不妨多給它設(shè)計(jì)幾個(gè)結(jié)尾，看哪種結(jié)尾更適合給篇目畫龍點(diǎn)睛?！肚伟⒕c》的結(jié)尾就是點(diǎn)睛之作。

注：《相思鎮(zhèn)女人二題》之《俏阿綾》原發(fā)《小說月刊》2008年06期