寶爺是個(gè)屠夫，在小鎮(zhèn)卻很有名氣。

雖然年過花甲，但仍身板結(jié)實(shí)，手腳利落，行走如風(fēng)，說起話來跟打鑼似的，力氣也大得驚人。別的屠夫殺豬要尋個(gè)提豬尾巴的搭檔，可寶爺殺了幾十年的豬，都是獨(dú)自一人，從來不要人幫襯。一人就能將百八十斤重的大肥豬按在屠凳上放血。殺豬時(shí)寶爺總愛光著膀子，露出一身古銅色的腱子肉，疙疙瘩瘩的，小老鼠般亂動(dòng)。還沒等豬嚎上兩聲，他手上那把鋒利無比的的尖刀就穿進(jìn)了豬的脖子，那豬血就像開閘的水龍頭噴涌出來，頃刻就流滿一盆。垂死掙扎的豬嘴里“嚯嚯”叫著，四肢亂蹬。此時(shí)的寶爺一手夾著豬頭，一只膝蓋頂在豬腰，那把尖刀連根沒入豬脖，順勢(shì)一攪，那豬雖然嚎叫連天，可卻半點(diǎn)動(dòng)彈不得，就那么僵持幾分鐘，看血差不多流盡，寶爺一聲大喝，一使力就將豬掀翻在地，豬只蹬了幾下腳，就氣息全無。就憑這一點(diǎn)，小鎮(zhèn)其他屠夫無人望其項(xiàng)背，雖為同行，但個(gè)個(gè)見了他都畢恭畢敬叫他一聲“寶爺”。

小鎮(zhèn)自古有個(gè)風(fēng)俗，誰(shuí)家遇紅白喜事，家中必要?dú)⒇i撞紅。豬是要擺在正廳上殺的，而且只能一刀斃命，決不可補(bǔ)刀，補(bǔ)刀的豬據(jù)說會(huì)給主人帶來災(zāi)禍。記得多年前，一個(gè)年輕屠夫幫一娶親人家殺喜豬，不料那挨了刀的豬卻不死，脖子上插了把尖刀，一路噴血橫沖直撞，滿鎮(zhèn)亂跑，誰(shuí)都攔不住。主人急得說不出話，那屠夫也愧得無地自容。最后還是寶爺聞?dòng)嵹s來，揪住豬尾巴，一聲大喝，將那頭大肥豬掀翻。因此每遇殺喜豬，就非寶爺莫屬。寶爺也當(dāng)仁不讓，事主也放心得很。豬殺了，還要恭恭敬敬奉上一個(gè)紅包，請(qǐng)寶爺坐上席。寶爺也不推辭，笑納。酒量又好，呼五喝六，對(duì)敬酒來者不拒，敞開懷來喝，有寶爺在場(chǎng)的酒席一定熱鬧。

當(dāng)然，寶爺?shù)拿麣獠还馑麣⒇i技藝高超，平時(shí)為人也豪爽的很，從不短斤缺兩，為人又和氣，殺了幾十年的豬童叟無欺，沒讓人說過閑話。他有一本賒帳簿，遇到一時(shí)拮據(jù)的鄰里鄉(xiāng)親來買肉，他總是很豪爽地說，記著記著，不礙事。到了年底，那些賒了肉款的鄉(xiāng)親一般都會(huì)主動(dòng)上門還款，當(dāng)然也有還不了的，見了面有些不好意思，寶爺也不催，總是笑呵呵說，誰(shuí)沒個(gè)困難的時(shí)候，都是鄰里鄉(xiāng)親的，想吃肉盡管提去，還怕你跑了不成。

但寶爺最讓人佩服的還不是這些，他還有一手“一刀準(zhǔn)”的絕技。以前賣肉是用桿稱，現(xiàn)在都用電子稱了，寶爺卻很少用。有顧客來說切兩斤好肉，寶爺說句好嘞，手起刀落，再用刀尖一挑，豬肉在空中劃一道漂亮的弧線，穩(wěn)穩(wěn)落在案板上早已張開的塑料袋里。笑瞇瞇遞上說，正好，兩斤。

當(dāng)然也有人不信，寶爺就又笑，自信地說，少一兩，賠十斤。把肉往電子稱上一放，果真一兩不差，來人就心服口服，樂呵呵拎上肉走了。因此，鎮(zhèn)上的鄰里鄉(xiāng)親來買肉從不上稱，寶爺總是一刀準(zhǔn)，從沒出過差錯(cuò)，讓人放心得很。

這年夏天，幾個(gè)扛著攝像機(jī)的電視臺(tái)記者來小鎮(zhèn)采風(fēng)，得知小鎮(zhèn)有這樣一位奇人，都想去看個(gè)究竟。那天正逢集日，來找寶爺買肉的人把個(gè)肉攤圍得水泄不通。寶爺?shù)鹬鵁?，敞著懷，一刀一個(gè)準(zhǔn)兒。有個(gè)記者不信，偏要把那些切下的肉拿去過稱，也真奇了，沒有一稱出差錯(cuò)。寶爺這一手絕活讓記者們佩服得五體投地，伸出拇指，連夸奇才！

正好電視臺(tái)在舉辦“奇人絕技”挑戰(zhàn)大賽，記者們就請(qǐng)寶爺參加，說，你那“一刀準(zhǔn)”的功夫，要是去參賽，一定能拿個(gè)大獎(jiǎng)回來。

寶爺本來不想去參加，可經(jīng)不起鄉(xiāng)親們的鼓動(dòng)，鎮(zhèn)長(zhǎng)也親自出馬，懇請(qǐng)寶爺參賽，說，你這不僅是代表自己，還是代表全鎮(zhèn)，這可是提高我們小鎮(zhèn)知名度的好機(jī)會(huì)。

寶爺?shù)膶O子也極力慫恿寶爺參加，說，要是拿了冠軍，有五萬(wàn)元獎(jiǎng)金呢，我上大學(xué)的學(xué)費(fèi)就不愁了。

寶爺想想也是，要是真得獎(jiǎng)，那可又出名又得利，五萬(wàn)元可不是個(gè)小數(shù)目，自己起早貪黑要?dú)⒍嗌兕^豬啊。寶爺就真跟記者們進(jìn)了城。

比賽現(xiàn)場(chǎng)就設(shè)在電視臺(tái)的演播大廳，主持人問寶爺，我們現(xiàn)在是現(xiàn)場(chǎng)直播，緊張嗎？

齊刷刷的燈光打在身上，黑洞洞的攝像機(jī)對(duì)著自己，臺(tái)下一片黑壓壓的人群。寶爺從沒經(jīng)過這架勢(shì)，站在臺(tái)上還真有點(diǎn)手足無措的樣。

主持人說，現(xiàn)在請(qǐng)你一刀切下三斤八兩的豬肉，一兩不能多，一兩也不能少。如果準(zhǔn)了，五萬(wàn)元大獎(jiǎng)就是你的了。

寶爺點(diǎn)了點(diǎn)頭，走到案板前，小心翼翼拿起了刀，但卻遲遲下不了手。

這時(shí)主持人又在一旁極力鼓動(dòng)說，寶爺，你現(xiàn)在不僅是代表你自己，而且還是代表你小鎮(zhèn)幾萬(wàn)鄉(xiāng)親來參賽，他們現(xiàn)在都在電視旁看著你，你的家人也在看著你，你孫子今年考上大學(xué)了是嗎？你要是拿了五萬(wàn)元大獎(jiǎng)，他的學(xué)費(fèi)不就全都解決了嗎？

加油！主持人朝寶爺擺了個(gè)握拳的姿勢(shì)。臺(tái)下的觀眾也跟著大叫，寶爺加油！寶爺加油！聲音震耳欲聾。

寶爺突然就覺得有點(diǎn)心虛，額上滲出了細(xì)細(xì)的汗珠，操刀的手微微有些發(fā)抖。過了好一會(huì)，在主持人的一再催促下，他咬了咬牙，一刀切了下去。那塊豬肉被放到了電子稱上，意想不到的是，比規(guī)定的的斤兩多出了一兩多。全場(chǎng)響起一片噓聲，寶爺怎么也沒想到是這樣的結(jié)局，面紅耳赤，恨不得地上有條裂縫鉆進(jìn)去。

回到小鎮(zhèn)的寶爺一下就蒼老了許多，雖然每天照舊殺豬賣肉，雖然鄰里鄉(xiāng)親都仍舊相信他，可寶爺切了肉總要放到電子稱上過過稱，奇怪的是，那“一刀準(zhǔn)”又準(zhǔn)得很，從不出差錯(cuò)。

大伙都感到奇怪，想不明白怎么會(huì)是這樣。

只有寶爺自己心里知道，但他不說。

【責(zé)任編輯 劉春先 gudaohuangcheng@126.com】