一絕巷緊靠淮河碼頭。因淮源人沒(méi)有忘記王拐子門(mén)前那塊“清宮御點(diǎn)”牌匾，楞是把酥皮糖糕當(dāng)做一絕。

就像天津衛(wèi)的狗不理包子，云南的過(guò)橋米線一樣，一絕巷的酥皮糖糕也是有歷史典故的。要不，縣志辦的人也不會(huì)左三番右五次地來(lái)找王拐子，非要他在地方美食這一章節(jié)里把酥皮糖糕的來(lái)龍去脈說(shuō)個(gè)仔細(xì)不可。王拐子今年六十有八，是酥皮糖糕的正宗傳人。他做人也同他制作糖糕一樣，斤是斤兩是兩從不含糊。他清楚，雖說(shuō)這“清宮御點(diǎn)”的牌匾掛在了自家門(mén)前，可王家并沒(méi)有資格獨(dú)享專(zhuān)利。

光緒年間老佛爺慈禧路經(jīng)這里時(shí)，為她做糖糕的是兩個(gè)人而不是一個(gè)人。他們都早已作古，一個(gè)是王家的先人，另一個(gè)便是對(duì)門(mén)街坊仇俊發(fā)。為爭(zhēng)這塊匾額，兩家人明爭(zhēng)暗斗了幾輩子。自從王拐子被爹打跛了腿，仇家人帶著癡戀上王拐子的獨(dú)生女兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，這“清宮御點(diǎn)”牌匾才算穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貟煸诹送跫业拈T(mén)口。如今，掛著它招攬一下生意倒還可以，真要是白紙黑字地入書(shū)立志，王拐子自覺(jué)問(wèn)心有愧。

王拐子如果不說(shuō)，這酥皮糖糕的故事怕真的就要失傳了。晚清時(shí)節(jié)，這巷子口原本有兩家糖糕鋪?zhàn)?，做出的糖糕各有特色，難分伯仲。剛好那一年老佛爺巡游四方，船泊碼頭，她一時(shí)心血來(lái)潮要品嘗一下民間小吃，王仇兩家便遵旨把糖糕奉上龍船。那天老佛爺玩得高興，胃口大開(kāi)，把仇家的糖糕一口氣吃了三個(gè)，連聲稱(chēng)好，端上王家的糖糕時(shí)，不知為何她只咬了一口便放下了。自此，王仇兩家糖糕孰高孰低算是被老佛爺?shù)慕鹂谟裱酪灰Ф艘?，“清宮御點(diǎn)”的牌匾此后便一直掛在仇家門(mén)口。

王拐子自小就能體察到王家人對(duì)仇家人的敵視。他倒覺(jué)得仇家人蠻好，仇家的糖糕也蠻好吃的。尤其仇家妮子那雙會(huì)說(shuō)話的眼睛，常引得他伸著脖子往街對(duì)面望。他不明白，老爺子為什么會(huì)動(dòng)那么大的肝火。那天，他只不過(guò)想給仇家妮子送一擔(dān)荊山白乳泉里擔(dān)回來(lái)的泉水，還沒(méi)挑到仇家門(mén)口，竟被發(fā)了瘋似的老爺子失手打殘。人丁不旺的仇家無(wú)意再與王家對(duì)峙，一天夜里便搬出了家什自此人去樓空。

殘了腿的王拐子更是倔強(qiáng)，他一輩子沒(méi)有結(jié)婚，他用這種獨(dú)特的方式報(bào)復(fù)了只剩他一根獨(dú)苗的老爺子。

近日對(duì)面新開(kāi)了一家糖糕店。店主是個(gè)中年漢子，姓卜，朝鮮族人。這店一開(kāi)，王拐子的“清宮御點(diǎn)”便一日不濟(jì)一日。這天趁顧客多的時(shí)候，王拐子也混進(jìn)店里看了一眼，一看頓覺(jué)耳目一新。小店潔凈溫馨，雪白的桌布，锃亮的桌椅，墻壁上掛著些極富民族特色的小飾品。為糖糕佐餐的是口味極佳的朝鮮族咸菜、辣白菜、道拉吉……還有白白嫩嫩的豆腐腦。姓卜的店主認(rèn)出了王拐子，熱情地請(qǐng)他就坐，叫上糖糕小菜讓王拐子品嘗指點(diǎn)。王拐子本意是來(lái)刺探情報(bào)，這一來(lái)倒叫他愈加羞愧。店主說(shuō)本來(lái)在延邊生意做得挺紅火的，可寡母年紀(jì)越老越懷舊，非要回到淮源開(kāi)店不可……王拐子一震，剛咬了一口的糖糕掉在桌上。店主并未察覺(jué)，仍舊侃侃而談。他說(shuō)辦這店全憑阿媽早年的手藝，只不過(guò)后來(lái)融進(jìn)了打糕的做法，多了幾道工序，口感就更沒(méi)說(shuō)的了。

王拐子不知自己是怎么走出店門(mén)的，從此一絕巷的人們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)到他做過(guò)糖糕。他家門(mén)上的那塊“清宮御點(diǎn)”牌匾也不知何時(shí)摘掉了。

這日，王拐子從城郊的荊山白乳泉里挑了一擔(dān)泉水下來(lái)，此刻他才明白了老爺子當(dāng)年為何下那狠手。用這泉水和面炸出來(lái)的糖糕格外酥軟香甜，仇妮的手藝雖然無(wú)人能比，但細(xì)細(xì)品嘗口味還能覺(jué)出水管子的鐵腥氣和自來(lái)水里的消毒劑味。王拐子一瘸一拐地挑擔(dān)走過(guò)一絕巷，當(dāng)要叩響卜家大門(mén)時(shí)，萬(wàn)千感慨涌心頭。嘿，送一擔(dān)水，竟然足足走了半個(gè)世紀(jì)。

【責(zé)任編輯 劉春先 gudaohuangcheng@126.com】