編者按：1944年夏天，毛澤東的勤務(wù)兵、原中央軍委警衛(wèi)營通信班班長張思德到延安北部安塞縣石峽峪村燒炭，不幸犧牲。毛澤東含淚寫下了“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮础钡淖返繒?biāo)，并作了題為《為人民服務(wù)》的著名演講。從此，“為人民服務(wù)”成為了一代又一代革命者工作和做人的最高準(zhǔn)則。

近日，一位當(dāng)年目睹張思德犧牲經(jīng)過，并用手一點(diǎn)一點(diǎn)將張思德從塌方的磚塊和炭灰堆中扒出來的老人現(xiàn)身新疆石河子，引起了人們的關(guān)注和好奇——

今年95歲的武根虎老人和兒子、兒媳一起，居住在新疆石河子幸福路自治區(qū)干休所的一棟2層小樓里，屋前綠蔭蔥翠，藤蔓滿架，環(huán)境幽雅。

老人滿頭白發(fā)，雙目炯炯有神，家里干凈整潔，空氣清新。看見記者到來，老人呵呵地笑了起來。老人操著一口濃重的山西地方口音，由于年事已高，聽力有些問題，需要46歲的兒子、石河子市棉麻公司職工武建明大聲跟他交流。老人的兒媳和孫女一邊做家務(wù)，一邊含笑聽老人大聲說話，屋子里始終洋溢著濃濃的親情。

與張思德一起燒炭

1913年，武根虎出生在山西靈石縣杏疙瘩村一個姓任的貧寒農(nóng)家，兄妹5人，弟兄3個，自己是老二。因?yàn)榧依锔F，他被寄養(yǎng)在舅舅家，舅舅姓武，他就跟了舅舅的姓。當(dāng)時弟弟也被送了人。

“弟弟是被送到了另外一個村，跟了一個姓侯的人家。家里只有哥哥和兩個妹妹，跟父母住在一起?！?/p>

“我到舅舅家后，很少回來，舅舅好像也不愿意讓我回來。所以我和哥哥雖然先后參加紅軍，但啥時候走的，都互相不知道?！?/p>

1936年2月下旬，劉志丹率領(lǐng)紅28軍北上神府，3月底，紅28軍勝利渡過黃河，晉西北的不少青年踴躍參加紅軍。1936年3月，寄養(yǎng)在舅舅家的苦孩子、23歲的武根虎，和其他青年一起，參加了劉志丹、宋任窮率領(lǐng)的陜北紅軍——紅28軍。

“我參軍時沒讓家里人知道，兩個月后，哥哥也悄悄參加了這支紅軍隊伍，我們卻始終互不知情，直到上世紀(jì)70年代末聯(lián)系上才知道。”武根虎老人說。

國民黨政府從1940年起，對陜甘寧邊區(qū)實(shí)行軍事包圍和經(jīng)濟(jì)封鎖，1942年底，中共中央號召解放區(qū)軍民自力更生，開展大生產(chǎn)運(yùn)動。王震率領(lǐng)359旅開赴南泥灣墾荒?！拔覀冮_過鹽場，就是挖一個鹽池，把水放在池子里曬起來，幾天后水干了，鹽也結(jié)晶了?！蔽涓⒄f，“1944年，組織上抽調(diào)我燒木炭，這就和張思德共事了。”

“我們一塊兒在陜北燒炭?！彼f，燒的都是青岡木，“我們要上山把青岡樹砍成一節(jié)一節(jié)的，劈成50公分長的木頭，背回來再燒，一窯青岡木一般要燒一個星期左右，每一窯炭要燒青岡木一兩千斤?！?/p>

“燒窯的地點(diǎn)離延安不遠(yuǎn)，在陜北安塞的山里，那窯有1.6米高，有30平方米左右，跟半間房子一樣大?！薄斑@里只有兩眼窯，燒炭的只有3個人：張思德、金大個子和我，是從不同的部隊抽調(diào)來的。金大個子叫金洪奎，大家叫他老金，身高1.80米左右?！?/p>

“我們燒的炭都運(yùn)到白區(qū)去了?！崩先苏f，“我們的薪金就是每月一塊大洋。當(dāng)時炭貴得很，白區(qū)用得多，換的錢多。

記憶中的張思德：好人啊，怎能忘記呢？

“張思德非常好，他隨時幫助你，給你打草鞋什么的?！蔽涓⒄f，張思德是四川人，是爬雪山過草地過來的，比自己參加紅軍還早?！八莻€小個子，長得黑黑的，和我歲數(shù)差不多，犧牲時不到30歲?！?/p>

“張思德愛吃辣椒，他做了一個專門裝辣椒的樺樹皮包。這個樺樹皮盒子有10公分寬左右，扁的?！?/p>

張思德的音容笑貌，特別是四川口音，武根虎老人至今還記憶猶新。他想起張思德的口頭禪就好笑，“日媽的”、“背時的”、“哪個舅子”等等，他唱起了張思德老愛唱的一首歌：“一把扇子溜啊溜啊，二把扇子……，三把扇子……”

“當(dāng)時我們閑下來，就搞吃的。青岡樹高有十多米，比一般房子都高，樹上結(jié)毛栗子，我們經(jīng)常采它吃。我們平時吃小米、炒黑豆、煮野芹菜，有時也打滿山跑的野兔野雞，換換口味，打打牙祭?！彼f，“野豬不好打，也不能隨便打。當(dāng)時部隊上不讓我們帶槍，只讓燒窯。我們自己就做了一管雙筒獵槍，用火藥、鐵砂，只能打兔子、野雞，打不死野豬。野豬皮厚，不敢打，害怕打不死，反過來傷人咬人。后來部隊讓帶槍了，就敢打野豬了?！?/p>

1944年9月5日，是張思德出事那一天。

“這天中午，我們3人燒好一窯炭后，張思德自告奮勇，要去修理一下有些破舊變形的炭窯。在修理時，支撐炭窯的墻突然間轟的一聲垮了下來，他立時被埋在了下面。我和金大個子在旁邊一下子懵了，急得哭了起來，就用鋤頭、斧頭和十字鎬扒……”

“我們使勁刨了好半天，把他才挖出來，先看見他的腿，我們就用勁把他拽出來，這時他已經(jīng)沒氣了?！?/p>

“這時老百姓早已經(jīng)圍滿了。他們用草把張思德血肉模糊的遺體捆綁好，然后用架子把他抬走了?！蔽涓⒄f，“我們離住人的村子（石峽峪）不太遠(yuǎn)。當(dāng)時我和老金都嚇傻了?！?/p>

“因?yàn)楦G里還有大量的事情要做，我和金大個子都沒能去參加張思德的追悼會，兩個人在窯里哭了好幾天。”武根虎老人說，這成了他平生最大的遺憾。張思德的犧牲，成了武根虎老人心中永遠(yuǎn)的痛。

“我們在一塊好長時間了，感情太深了，這么活生生的一個人，說沒了就沒了，我能不哭嗎？我們天天在一塊吃飯，天天一塊睡覺，有困難一塊克服呢。沒鞋穿，他給我們打草鞋；感冒了，他給我們熬生姜水，他就這樣去了，我們能不哭嗎？”老人說起張思德，眼里噙滿了淚水，嘴里喃喃著，“他給我們炒辣子吃，給我們熬稀飯，給我們蓋房子，他用茅草蓋的房子還不漏水……”“我們呢，倒沒有幫助過張思德什么。有一次兩個戰(zhàn)士來山里運(yùn)炭，晚上我們5個人擠一個鋪睡覺，半夜里，床突然垮了，大家全倒在了地上，大家哈哈大笑個不?！?/p>

張思德犧牲后，金洪奎和武根虎繼續(xù)燒窯。沒過多久，上級就安排他們回部隊了。

電臺牽緣：“虎兄虎弟”皓首相聚

1949年9月，新疆和平解放。王震將軍的10萬大軍翻過祁連山，武根虎和戰(zhàn)友們長途穿越塔克拉瑪干大沙漠，在南疆麥蓋提縣扎下根來，后來在麥蓋提縣糧食局工作。1956年，43歲的武根虎經(jīng)人介紹，與一位叫王玉芳的姑娘結(jié)了婚。

軍人出身的武根虎性格直率、倔強(qiáng)。1958年，他曾受到錯誤批判，被降職、撤職，1966年又被打倒、批斗、游街。粉碎“四人幫”后，組織上恢復(fù)了他的職務(wù)和老紅軍待遇，擔(dān)任糧食局局長等職。1979年離休，1980年到自治區(qū)石河子老干所安度晚年。

“老天有眼，70年代，我竟然找到了失散幾十年的哥哥?！蔽涓⒗先苏f起這事就樂。

記者在武建明的帶領(lǐng)下，在他家后面的一排房子，見到了武根虎的哥哥、老紅軍任寅虎的遺孀史秀梅，以及他們的二女兒任建新、大兒子任建明。

任寅虎老人1999年已經(jīng)過世，享年87歲。任寅虎離休前是農(nóng)九師163團(tuán)倉庫主任。

“1978年的一天，我吃過晚飯，在聽半導(dǎo)體收音機(jī)，收聽新疆人民廣播電臺的節(jié)目，突然聽到播送的是麥蓋提縣土產(chǎn)公司經(jīng)理武根虎搞好民族團(tuán)結(jié)，不搞特殊化的事跡。還說他是山西靈石縣杏疙瘩村人，是老紅軍。”任建新說。

“我一聽，怎么這個人和爸爸經(jīng)常提起的二叔差不多？我趕忙說給父親聽，老父親喜出望外，說，那你就寫封信，聯(lián)系聯(lián)系吧。”

“我就寫了封信，寄出去了。很快就有回信了，沒想到他果然就是父親的弟弟、大家以為早已經(jīng)不在人世的二叔！”（責(zé)編 盧成）