尹　鳴

誰的作品能讓英國女王買單?誰的名氣能比下貝克漢姆?他，是iPod的造物者，也是美國量具影響力的英國人。

誰是強納森·義夫(Jonathan Ive)?陌生的名字，設計界的教父，iPod的造物者，蘋果(Apple)的工業(yè)設計資深副總裁。

沒有錯，因為他，iPod才得以成為人類科技史上最暢銷的電子產(chǎn)品，而不是史提夫·賈伯斯(Steve Jobs)。沒有他，賈伯斯理想中能夠蠱惑人心的產(chǎn)品，將永遠只是空談；“真正賦予iPod生命，讓iPod變成真實的人，是義夫。”英國《電訊報》(Telegraph)如是說。

義夫的作品，被公認為全世界最棒的工業(yè)設計之一；他獲獎無數(shù)，包括美國工業(yè)設計協(xié)會頒發(fā)的杰出工業(yè)設計獎、2002年及2003年設計博物館(Design Museum)年度設計師大獎、2007年以iPhone獲得美國國家設計獎；2006年獲英國女王授予最高級司令爵士勛章(CBE)，伊麗莎白女王告訴他，連她都買了一臺iPod。

英國《電訊報》今年1月將他評選為美國最具影響力的英國人，貝克漢姆排在他后面；《麥金塔世界》(Macworld)雜志最近一次的民調(diào)中，將義夫在1992年加人蘋果，列為蘋果計算機史上第六重要的事件。

一心一意追求完關

聲譽如此卓著，義夫到底是個什么樣的人?翻開義夫的檔案，他出道以來，專訪到他的媒體，只有《GQ》雜志和英國《獨立報》(The Independent)。

他正統(tǒng)，畢業(yè)于倫敦紐卡斯爾藝術學校(Newcastle Polytechnic)設計系，除了設計，他沒做過別的工作；他老派，太太是青梅竹馬的歷史學家，相濡以沫30年，育有一對雙胞胎；閑暇時，他編電子音樂、陪老婆種菜；他低調(diào)，盡管擁有盛名和巨額財富，身上穿的永遠是T恤、牛仔褲；據(jù)他在英國工作時的雇主格林爾說，他住在“沒有一絲炫耀與浮夸”的房子里，他沒有度假別墅，不出席硅谷的社交場合，也很少參加業(yè)內(nèi)盛事或頒獎典禮。

現(xiàn)年41歲的義夫，出生于倫敦的一個中產(chǎn)家庭，從小就耽溺于造物的神秘?！靶r候，任何東西到了我手里，都會被我拆解，后來演變成對這些東西是用什么方式、什么材料做出來的而感興趣。”1985年，義夫被紐卡斯爾藝術學校設計系錄取，他的天賦很快就顯現(xiàn)出來。

在設計顧問公司RobertsWeaver實習期間，他設計了一支在筆頂端有圓球和夾子的筆，那圓球和夾子除了消遣別無他用。但“這種筆立刻成為很多人的最愛，因為你會一直想玩它”。

當時是Roberts Weaver的員工格林爾回憶：“我們稱之為錢寧式玩意兒，非生活所必需，卻能讓人釋放潛在情感的東西?！备窳譅栐煸L過義夫的家，驚訝地發(fā)現(xiàn)，屋子里掛滿了他設計的模型，其中，包括一個非常漂亮的助聽器，“果然不出所料，他用的是白色塑料?！备窳譅栒f：“這家伙，一心一意追求完美?！备窳譅柡髞碜粤㈤T戶，成了義夫的雇主。

注定和蘋果一生一世關系

畢業(yè)時，義夫已經(jīng)是英國設計圈的傳奇，他獲得皇家藝術學會(Royal Society ofAns)的學生設計大獎，不是一次，而是兩次。第一次的獲獎作品是一臺自動提款機，這次獲獎，使他贏得飛往美國實習的機票。

義夫決定到設計公司如雨后春筍般興起的硅谷。到了他實習的Lunar設計公司，這年輕小伙子讓人大吃一驚。“我嚇呆了。不是保麗龍模型，而是擁有獨立、完整內(nèi)部組件的真正模型?！笨吹搅x夫拿出自己設計的優(yōu)美問號形狀電話機，他的主管布朗納回憶當時的感覺：“那不僅是設計上富有感情的產(chǎn)品，而且是量產(chǎn)的工程設計、生產(chǎn)材質(zhì)、生產(chǎn)流程，都已經(jīng)考慮完備的產(chǎn)品。”

畢業(yè)后在英國工作，義夫卻抑郁不得志，他只想專注于設計本身，對于必須把大部分時間用于向業(yè)主推銷而感到很痛苦。1992年，他決定到美國發(fā)展。那時布朗納已經(jīng)是蘋果設計團隊的主管，他邀請義夫到蘋果。當時的蘋果風雨飄搖。華爾街一片看衰之聲，但“出于一種(對布朗納)不計后果的信任”，義夫說，他決定加入蘋果。

他和蘋果的關系，卻非此時才開始。在英國念設計時，“我的素描爛透了，老是無法通過畫筆表達我的概念”，直到設計者的利器——蘋果的麥金塔(Mac)出現(xiàn)，“讓我從認為自己很爛，到變成別人認為我很棒”。他當時還不知道，他和蘋果計算機的關系，注定一生一世。

差點被賈伯斯炒魷魚

義夫從一開始加入蘋果，就贏得了屬于他的榮譽。他設計了第一個能運行蘋果牛頓軟件的PDA；但這時候的蘋果處境更糟了。

1996年，布朗納離開了，才29歲的義夫接任設計主管，為了壓低成本，蘋果不再像蘋果，義夫受命設計跟競爭者一樣無趣的產(chǎn)品。翌年，蘋果找回被驅逐的賈伯斯，義夫卻差點被炒魷魚。

賈伯斯回蘋果之后，將蘋果60多項產(chǎn)品砍到剩下4項，并到處向同業(yè)、汽車業(yè)甚至建筑業(yè)拜求明星設計師；義夫在這一團混亂中，差點跟很多人一樣，被掃地出門。所幸，當時的蘋果被大家認為是一顆沒救的爛蘋果，賈伯斯沒在外頭找到和他一拍即合的明星；當他重新翻出義夫的人事資料，才發(fā)現(xiàn)他要找的人，其實就近在眼前。

個性互補、臭味相投的這兩個人，在接下來的10年，連手引爆蘋果最偉大的產(chǎn)品。義夫為賈伯斯設計出的第一個作品iMac，完全符合賈伯斯下達的指令：“酷炫有趣、魅惑人心?！?/p>

iMac的外觀、材料和生產(chǎn)流程全都創(chuàng)新，為了弄明白如何使塑料外殼看上去蠱惑人心，而不是便宜貨，義夫還帶著設計師跑到干貝熊軟糖工廠觀摩、研究膠質(zhì)軟糖。到最后，設計出來的iMac沒有直角，像外星人頭顱般被包裹在藍色、半透明的外殼里，感覺“就像酷暑里跳進冰涼啤酒海中?！迸f金山設計公司NewDealDesign創(chuàng)辦人艾米特說。iMac第一年就賣掉了200萬臺，蘋果因此起死回生。

造就蘋果十年輝煌

賈伯斯與義夫，個性南轅北轍：賈伯斯脾氣暴躁，義夫安靜有禮，但兩人站在一起，卻活像孿生兄弟，工作上也無比契合。

賈伯斯給出方向、提供靈感，義夫將蘋果獨特的創(chuàng)造力，和造就美麗事物所必需的具體細節(jié)融合在一起。“蘋果創(chuàng)新的成功關鍵，正是這兩個人的契合?！背霭鎸I(yè)設計雜志的Chee公司總裁波曼(Chee Pearlman)說：“我認為，義夫不僅僅懂得如何完成，甚至還能超越賈伯斯的設想，而且是一次又一次地做到?！?/p>

從水果軟糖中顛覆家用計算機概念的iMac，到iPod、iPhone，蘋果這10年的發(fā)展，套句波曼的話，其實就是一場不折不扣的“史提夫與錢寧秀”(Steve&Jony Show)。

對于義夫的未來，《麥金塔世界》雜志的一段話也許最為貼切：“當賈伯斯隱退，不再擔任蘋果CEO時，義夫將是這位子最適當?shù)娜诉x。”