打我記事那天起，我就待在我的外婆家了。外婆家在一個(gè)叫小橋的小鎮(zhèn)上。鄉(xiāng)親們?yōu)榱思o(jì)念當(dāng)?shù)氐囊蛔鶚?，所以叫這地方小橋。我外婆住的那條小巷子，人人都認(rèn)識(shí)，巷子的盡頭是一條小河，那可是小橋人不可缺少的河，小橋人的生活離不開它，小橋鎮(zhèn)里十幾個(gè)村子的人也離不開它。那條河是我們孩子們的游樂園。我不時(shí)放一些輕東西在上面，讓它們像小船一樣漂走，心里很高興。其他孩子也不時(shí)從岸上往河里扔石頭，打水漂，看誰的水花大，誰的石頭漂得更遠(yuǎn)。膽大的孩子，竟往水里扔鞭炮!嚇得一旁洗腳的小妹妹大哭起來，哥哥在旁不知所措，就把妹妹抱回了家。

鎮(zhèn)子里的人都用灶臺(tái)燒飯炒菜，即使這樣，也不影響飯菜的美味。大家一般拿著一個(gè)大飯碗，里頭放滿了各種飯菜。大家端著碗，拿著筷子，邊走邊吃，一邊看風(fēng)景聽趣事，一邊吃著香噴噴的飯菜，那是多么愜意啊!

我床頭還有個(gè)大米缸，是用陶瓷做的。我起床時(shí)很喜歡玩弄它，不時(shí)用勺子把米舀出來，要不是外婆和小姨及時(shí)拿來玩具和牛奶，米缸可早就空了，而地板就成了米缸呢!有一天早上，我發(fā)現(xiàn)米缸蓋子被打開了，米也不多，就想和外婆玩捉迷藏。躲在哪兒呢？對(duì)了，就躲在大米缸里。于是我爬到床頭，“撲通”一聲，跳進(jìn)了米缸。過了一會(huì)兒，外婆打水回來了。她看到我不在床上，就喊：“忻愷!忻愷!你在哪里？”我故意不做聲，準(zhǔn)備爬起來，可這米缸太滑了，怎么也爬不出來。外婆叫了全部鄰居：泥鰍舅舅、張老師、鐘鵬弟弟、蘿卜姐姐、嘉嘉姐……大家分頭找了好一會(huì)，也沒發(fā)現(xiàn)我。我聽見外面好多人著急地叫我，這時(shí)，我才大叫：“我在這兒!我在這兒!”可大家更慌了，因?yàn)橹宦勂渎?，不見其人?終于，耳靈的蘿卜姐姐循聲找來，發(fā)現(xiàn)了我，大家把我從米缸里抱出來……

過了兩年，爸爸媽媽來接我去南平生活。小橋依然還在，可童年卻一去不復(fù)返了。我多么想念小橋的景色、外婆的鄰居、童年的小伙伴啊!我真想把我的童年永記心中，然后一代一代傳下去……

指導(dǎo)老師： 陳秋瑾

開心點(diǎn)悟： 這是一篇抒發(fā)鄉(xiāng)情的敘事散文，標(biāo)題的三個(gè)意象逐級(jí)細(xì)化。小作者從自己的童年中選取了“鄉(xiāng)村”這一場(chǎng)景，又從中選取了“米缸”這一特色物品，并著重寫了童年關(guān)于“米缸”的一件趣事，環(huán)環(huán)相扣地表達(dá)了自己對(duì)故鄉(xiāng)的深情厚意。