十七歲是以挑戰(zhàn)者姿態(tài)迎接一切的年齡。十七歲是不需要有人告訴你應(yīng)當(dāng)如何感受這世界的年齡。十七歲充滿(mǎn)了活力。這誰(shuí)都知道。但是我想,如果你恰好十七歲,你可能有興趣了解一個(gè)美國(guó)教師兼作家的想象;如果再度十七歲,他將怎樣安排自己的生活。沒(méi)準(zhǔn)兒,他的想法會(huì)使你感到驚訝。
假如我再度十七歲,我想生活在肯塔基州一個(gè)有牧場(chǎng)、有小溪的山莊農(nóng)場(chǎng),在那長(zhǎng)大成人。不論男孩子還是女孩子,要是他不曾坐過(guò)拉干草的四輪馬車(chē);要是他不曾聞到過(guò)新割下來(lái)的三葉草的清香,那可真是年輕人的一大憾事!
假如我再度十七歲,我要在陽(yáng)光明媚的春天里走進(jìn)樹(shù)林深處,去結(jié)識(shí)林中的各種鳥(niǎo)兒。我打算弄個(gè)究竟,鳥(niǎo)兒們都運(yùn)用了哪些材料,又是如何構(gòu)筑鳥(niǎo)巢的。它們的蛋是什么顏色,有多大——從嗥叫的貓頭鷹到雞鷹以及麻雀。還有,它們吃哪種食物,又是怎樣喂養(yǎng)雛鳥(niǎo)的。我想了解,狐貍、浣熊、野兔、臭鼬、水貂、土撥鼠等動(dòng)物的所有生活方式。哪些動(dòng)物間和睦相處,哪些動(dòng)物又互為天敵。啊,這是每一個(gè)十幾歲的孩子都應(yīng)該知道的。當(dāng)然,我要保護(hù)每一只益鳥(niǎo)、益獸。在了解狩獵規(guī)則以后,我一定要認(rèn)真遵守,以使那些可愛(ài)的動(dòng)物得以繁衍。這樣,后來(lái)的十七歲孩子出現(xiàn)時(shí),那些動(dòng)物仍能在這里安寧地生息。
我還要知道,這片樹(shù)林中生長(zhǎng)的各種野生花卉和植物的名稱(chēng)。要熟悉各種樹(shù)木,直到我在黑暗中,單靠用手觸摸樹(shù)皮便可分辨出是什么樹(shù)來(lái)為止。一個(gè)真正的十七歲的男孩子,應(yīng)該站在小山上高高的頂部,頭頂著明朗的星星和皎潔的月亮,聽(tīng)著由獵狗的狂吠形成的美妙和聲。否則他便錯(cuò)過(guò)了青春年華里真正叫棒的東西。星星、小山、孤寂的夜晚,還有獵犬的狂吠,這一切,有益于身心的真正享受。它陶冶著年輕人的品性,給了他在其他任何地方都不可能得到的東西。
假如我再度十七歲,我一定不放過(guò)夏天在農(nóng)場(chǎng)干活的機(jī)會(huì)。要不失時(shí)機(jī)地耙地、耕田、播種,在菜園里鋤草。干活兒時(shí),我要脫去襯衣,著短褲、打赤腳。不受任何束縛的雙腳在濕暖的泥土中的感覺(jué),將是我成長(zhǎng)中的一件美事。想想一匹小馬兒,能在牧場(chǎng)上自由馳騁,卻不得不屈服于戴上鐵掌,這多令人憎惡。它穿的那雙鐵鞋,正嚴(yán)酷提醒著我們,這匹小馬的青春已被人為地?cái)嗨土恕?/p>
假如我再度十七歲,我要學(xué)會(huì)所有我能栽培的植物的知識(shí)。我要在田地里創(chuàng)造我自己所需的食物。為了培育一種特別的東西,我要成為專(zhuān)家。在繁殖家畜或是一種肉豬、兔子、小雞時(shí),我得做一名行家里手。我還要擁有一些可愛(ài)的動(dòng)物——浣熊、土撥鼠或是松鼠。我要弄到一只可愛(ài)的鷹,就像我以前有過(guò)的那只一樣。當(dāng)我釣魚(yú)的時(shí)候,它會(huì)飛到我腦袋上方的樹(shù)枝上,靜靜地立著、等待著。
假如我再一次享有這般美妙的青春年華,我一定要使自己的身體強(qiáng)健起來(lái)。在我發(fā)育成熟之前,決不吸煙。我要使自己強(qiáng)壯,一旦有機(jī)會(huì)不得不讓我使用自己的拳頭時(shí),我肯定能對(duì)付踢人的騾子。我希望,在十七歲時(shí),有力量舉起鋸下的圓木,有力量提起一根綠色枕木、一副犁或是四輪馬車(chē)后部裝輪子的支架。
假如我再度十七歲,我要找到正在小溪邊的熱沙礫上取水的蜜蜂。把它們趕到它們安歇的樹(shù)上。到了夜里,我再把這些樹(shù)鋸下來(lái),將蜜蜂劫獲。我多想嘗一下蜜蜂蜇人的味道。一個(gè)從未發(fā)現(xiàn)過(guò)聚滿(mǎn)蜜蜂的野生灌木叢,從未品嘗過(guò)野生蜜蜂釀造的蜜的孩子,他的生活該是多么遺憾!
我還要上中學(xué)。沒(méi)有修完中學(xué)的孩子,失去的太多了!至于你是否成為班里的帶頭人,是否能成為體育活動(dòng)方面的佼佼者,或是最有人緣的一個(gè),則無(wú)關(guān)緊要。但是,上中學(xué),和不同的老師學(xué)習(xí)不同的課程,在班里或是在學(xué)校里結(jié)識(shí)那些男孩子、女孩子們,這是我決不肯錯(cuò)過(guò)的事情。我多么希望能重溫那四年的一切,而不去工作。
如果我住得離學(xué)校不是太遠(yuǎn),我決不乘車(chē)上學(xué)。我要走著上學(xué),是因?yàn)檫@可以鍛煉我腿部的肌肉,同時(shí)又能夠吸到新鮮空氣。由此,我的大腦會(huì)在學(xué)習(xí)時(shí)更加活躍、靈敏。而且在上學(xué)路上,我還可以看到途中的行人,看到樹(shù)木、花卉和動(dòng)物。這一切都是人生的教育課。再者,這也是我常常找到文章題目的一個(gè)好途徑。當(dāng)我走在上學(xué)下學(xué)的道路上,注意到一些給我靈感的事物時(shí),我就用心來(lái)寫(xiě)一篇作文。一定有很多可寫(xiě)的題目,能在這路上萌發(fā)。
假如我再度十七歲,在錢(qián)財(cái)上,我也要誠(chéng)實(shí)。如果我向人借了五分錢(qián),我也一定歸還。我應(yīng)當(dāng)誠(chéng)實(shí)可靠,步履可信,并且貫徹始終。你努力使十七歲的身體強(qiáng)健起來(lái),難道只是為了用它挑起你中意的時(shí)裝,或是為了結(jié)束以前贏弱無(wú)助的淚水?甚至只是為了強(qiáng)健而強(qiáng)健?如果我需要在強(qiáng)壯的體格與誠(chéng)實(shí)的品格問(wèn)做出選擇,我愿選取后者。要是可能,我會(huì)到家鄉(xiāng)銀行去借款。我一個(gè)人去簽借條而無(wú)需別人幫助。一個(gè)孩子能這樣做,他便開(kāi)始有了自己的德望。當(dāng)他歸還這些借款時(shí),越發(fā)使人感到了他的誠(chéng)實(shí)可信。
假如我再度十七歲,我要掙錢(qián)養(yǎng)活自己,至少掙出大部分。我要拿出一些時(shí)間來(lái),為別人工作。我一定要把工作做好。我要讓他覺(jué)得非雇我不可。我要把工作做到自己也十分欣賞的地步。從而晚上能滿(mǎn)意地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。因?yàn)檫@是我通過(guò)自己的雙手所做的努力。它樹(shù)立了我的品格。
如果我再度十七歲,我要堅(jiān)持自己所確信的東西。我決不做盲從者,更不追隨明明知道是錯(cuò)了的東西。不管那些想法多么有權(quán)威,我也決不退讓。我要堅(jiān)持我自己認(rèn)為是正確的東西。沒(méi)有任何人能隨心所欲地支配我。無(wú)論他有多么顯赫的實(shí)權(quán)。我一生都不會(huì)改變。人與人之間的相互愉悅,逢迎,會(huì)像風(fēng)一樣經(jīng)常變幻,可是品德卻從不凋謝。
很可能,十七歲是你一生中最短的一年。至少我這樣以為。對(duì)我來(lái)說(shuō),那曾經(jīng)是趣味盎然的一年。我的身心在這一年得到了很好的發(fā)育。這絢麗而令人神往的一年,一切都是那樣美妙。然而,這一年就像肯塔基的四月一樣,來(lái)得太慢,走得太快了。親愛(ài)的朋友,抓住你的十七歲,讓它充滿(mǎn)生機(jī)吧!
(司志政摘自《我有一個(gè)夢(mèng)想》)