一
英國(guó)利希菲爾德市有一個(gè)小書(shū)店。
一天早晨,店剛開(kāi),外面下著大雨。店老板——一個(gè)白發(fā)老人將一些書(shū)裝進(jìn)了一只大籃子里。他不停地劇烈咳嗽,時(shí)不時(shí)要用手捂著腰才能減緩?fù)纯?。他顯然病得不輕。
“塞繆爾!”他喊道。在一個(gè)角落里,一位年輕人正津津有味地讀著一本厚厚的書(shū)。
“塞繆爾!”老人又喊了一遍。塞繆爾仍然沉浸在書(shū)中,沒(méi)有回答。老人又是一陣咳嗽,然后第三次喊道:“塞繆爾!”
“什么事,爸爸?”這回寒繆爾聽(tīng)到了。
“塞繆爾,”老人說(shuō),“明天是市郊尤圖克賽特的集市日。你知道,我任那兒有一個(gè)攤位。今天,我必須要去那兒做一些準(zhǔn)備??墒?,我感到身體不行,所以我想讓你替我去?!钡?,塞繆爾沒(méi)有言語(yǔ)。他的注意力又回到了書(shū)上。
老人穿上外套,戴上帽子,吃力地拎起裝滿書(shū)的籃子?!叭姞?,你是不是真的不愿意替我走一趟?”他看了一眼兒子,希望他能答應(yīng)他的請(qǐng)求。
“車子已經(jīng)到門口了,塞繆爾?!崩先艘贿吙人砸贿叧錆M期待地說(shuō)。
不知道塞繆爾有沒(méi)有聽(tīng)到,反正他還在聚精會(huì)神地讀著書(shū),對(duì)父親的話沒(méi)有一點(diǎn)表示。
老人跨上車走了。塞繆爾彎腰讀著他的書(shū)。
雨繼續(xù)嘩啦啦地下個(gè)不停。
二
四十年后的一天,在尤圖克賽特,晴朗的天空忽然轉(zhuǎn)陰,緊接著滂沱大雨鋪天蓋地。
集市上的人,無(wú)論顧客,還是做生意的,都紛紛躲雨。這時(shí),一輛車停在集市的入口處。一位老人拄著一根拐杖從車上走了下來(lái)。他可能是患有哮喘病,正艱難地大口喘氣。他邁著緩慢卻堅(jiān)定的步伐走進(jìn)集市,無(wú)遮無(wú)擋,似乎全然不知如注的大雨。
他在一個(gè)空攤位前停了下來(lái)。然后,他摘下帽子,丟掉拐杖,低垂著頭,任由雨水抽打。
過(guò)路的人和躲雨的人不解地看著這位老人。個(gè)別粗俗的人開(kāi)始起哄。
一個(gè)小時(shí)過(guò)去了,老人還站在雨中。他渾身已經(jīng)濕透,但沒(méi)有顯出一點(diǎn)要離開(kāi)的意思。
“這個(gè)人莫非有精神病?”有人說(shuō)。
“你們不認(rèn)識(shí)他嗎?”一個(gè)來(lái)自倫敦的紳士答道,“他就是大名鼎鼎的塞繆爾·約翰遜博士。他寫(xiě)的《詩(shī)人傳》、《倫敦》和《人生欲望多虛幻》等書(shū)受到廣泛贊譽(yù)。尤其是他編寫(xiě)的《英語(yǔ)詞典》堪稱當(dāng)今最偉大的著作了。在倫敦,連那些有身份的貴族都以能與他結(jié)識(shí)而感到榮幸。他可以說(shuō)是英國(guó)文學(xué)界的巨匠?!?/p>
“那他為什么要專門跑到尤圖克賽特淋雨呢?”
“我不知道。但是,毫無(wú)疑問(wèn),他這樣做肯定有他的道理。”紳士說(shuō)。
三
終于,雨停了,開(kāi)始有小鳥(niǎo)飛出來(lái)發(fā)出嘰嘰喳喳的叫聲。
約翰遜博士戴上帽子,撿起拐杖,緩緩地朝那輛一直停在集市入口處的馬車走去。他上了車,車向利希菲爾德市內(nèi)駛?cè)?。一些好事者尾隨其后,來(lái)到了一家旅店門前。“哦,約翰遜博士!”旅店老板看到他后驚呼道,“我們一整天都在為你擔(dān)心呢,瞧你全身都濕透了!你這是去了哪兒?”
“四十年前的今天,”約翰遜博士說(shuō),“當(dāng)年父親那么一個(gè)小小的要求,我輕易就能做到,可是我卻沒(méi)有答應(yīng)他。該是多么傷父親的心呀!這些年來(lái),每每想到這件事,我心里都滿是愧疚,寢食難安??墒?,父親已經(jīng)不在了,我再也無(wú)法得到他的原諒。今天一早我做了我四十年前該做的一件事:我上了一輛馬車,來(lái)到了尤圖克賽特集市。但是,我不是替父親賣書(shū),而是站在他從前的攤位前公開(kāi)懺悔,以贖我當(dāng)年的不孝之罪?!?/p>
約翰遜博士說(shuō)罷,垂首掩面,淚流不止……
(文靜推薦)