兒子楊昊鷗一篇《我和父親的戰(zhàn)爭(zhēng)》先后在國(guó)內(nèi)幾十家報(bào)刊轉(zhuǎn)載,新浪等網(wǎng)絡(luò)媒體推波助瀾,《讀者》還把那充滿(mǎn)火藥味的標(biāo)題印在最顯眼的封面上。不用說(shuō),我這當(dāng)父親的幾十年來(lái)修煉成的燦燦金身頓時(shí)污漬斑斑。
“那時(shí)候父親打我,我像一只小雞被他那雙練過(guò)舉重的充滿(mǎn)肌肉疙瘩的胳膊架起來(lái),被打得哭天喊地……父親本著‘不打不成材’的戰(zhàn)略指導(dǎo)思想,問(wèn)心無(wú)愧地毆打他唯一的親生兒子?!?/p>
老師們將信將疑地問(wèn)他們的領(lǐng)導(dǎo):“您真有那么厲害?”
學(xué)生們充滿(mǎn)好奇,楊校長(zhǎng)平時(shí)對(duì)他們?nèi)绱雀敢话阊?,于是都?wèn):“昊鷗哥哥寫(xiě)的該不是小說(shuō)吧?”
記者都是老朋友了,他們對(duì)傳播的作用當(dāng)然更明白,似玩笑非玩笑地對(duì)我說(shuō):“字字血淚勝斧鉞喲!”
一向坦坦蕩蕩做校長(zhǎng)的我忐忑不安了,謊言重復(fù)一千遍都會(huì)變成真理,何況兒子文中的內(nèi)容完全屬實(shí),字字句句鐵證如山!
我開(kāi)始反躬自問(wèn),認(rèn)真回想。對(duì)兒子施暴的鏡頭不斷閃現(xiàn)——
有一次在老家,兒子白日與姐姐玩得歡快無(wú)比,忘了寫(xiě)日記。夜里,我一手?jǐn)Q著呼呼大睡的兒子的耳朵,一手噼噼啪啪一頓暴打,從夢(mèng)中驚醒的兒子兩眼透出驚恐,白嫩的屁股頓時(shí)青紅紫綠,聲聲哀號(hào)像寒冬雪夜中遭受重創(chuàng)的小動(dòng)物的哀鳴,撕心裂肺……
長(zhǎng)期以來(lái),我要求兒子每天練習(xí)乒乓球,如哪一天沒(méi)有圓滿(mǎn)完成指標(biāo),通常會(huì)有一頓“筍子炒肉”(竹片打屁股)等著;最厲害的是用跳繩抽打,繩子上身,血印條條。妻子拍下兒子傷痕累累的照片,欲將我兇狠施暴的“罪行…廣而告之”,中了邪似的我卻振振有詞:“不打不成材?!?/p>
一陣急促的電話(huà)鈴聲打斷了我剪不斷理還亂的思緒?!罢?qǐng)問(wèn)你是昊鷗的爸爸嗎?”電話(huà)竟然是《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》的欄目策劃打來(lái)的。他非常希望把我們的故事搬上熒屏。
在那既熟悉又陌生的錄制大廳,面對(duì)著名主持人和晶的咄咄逼問(wèn),面對(duì)臺(tái)下眾多觀(guān)眾真誠(chéng)的目光,父子再度演繹“戰(zhàn)爭(zhēng)”,沒(méi)有歇斯底里,沒(méi)有凄厲哀號(hào),兒子先火山爆發(fā),后冰雪消融;我反思“暴政”,實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。多年來(lái)面對(duì)兒子的“成功”,社會(huì)的認(rèn)可,我洋洋自得之際,卻從未想到那是犧牲了兒子的所有意趣得來(lái)的,為了一己之念,斷然變成“冷血?jiǎng)游铩?,?qiáng)令兒子去實(shí)現(xiàn)自己未曾實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。在那樣的專(zhuān)制暴力下,絕大部分孩子其實(shí)走向了厭學(xué)并逆反的無(wú)底深淵。
往者不可諫,來(lái)者猶可追。從京城返鄉(xiāng),我自言自語(yǔ):“今后我有了孫子,一定珍愛(ài)善待,一定精心設(shè)計(jì)多套素質(zhì)教育方案……”
“如果我有了兒子,決不給你們帶!”已去廣州的兒子在電話(huà)中斬釘截鐵。
妻子問(wèn):“信不過(guò)我們?”
“隔代親,不嬌慣才怪?!?/p>
“那你咋教?”
“打唄。不打咋成材?!”
我握著另一個(gè)聽(tīng)筒,愕然!
(趙世祿推薦)